অকশনের দাম, মাঠের দাম: এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে রোস্টার-নির্মাণের হিসাব আর ডট বলের ফাঁক

২০২১ সালের আগস্ট মাসে মিরপুরের শেরে বাংলা জাতীয় স্টেডিয়ামে পাঁচ ম্যাচের টি-টোয়েন্টি সিরিজে বাংলাদেশ অস্ট্রেলিয়াকে ৪-১ ব্যবধানে হারায়। ঠিক এক মাস পরে, সেপ্টেম্বরে, নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে ৩-২ সিরিজ জয় — টি-টোয়েন্টিতে নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে বাংলাদেশের প্রথম সিরিজ জয়। দুটো সিরিজেই গ্যালারি প্রায় খালি ছিল; কভিড-প্রোটোকল ভিড় ঢুকতে দেয়নি। যে খেলোয়াড়েরা ওই দুই সিরিজে ম্যাচ ঘুরিয়ে দিয়েছেন, বাইরের ফ্র্যাঞ্চাইজি অকশনে তাঁদের বড় অংশ হয় অবিক্রীত, নয় ভিত্তিমূল্যে বিক্রি হয়েছে। যাঁদের নাম বড় অঙ্কে ডাকা হয়, তাঁরা ছিলেন না; ছিলেন তাঁরা, যাঁদের নাম ডাকা হয় না।

আমি ইনিংসগুলো নতুন করে লিখিনি, ডট বলগুলোর মাঝের ফাঁকগুলো নতুন করে পড়েছি। খালি স্টেডিয়াম ছিল একটা ল্যাবরেটরি, আর ভিড়ের শব্দ ছিল ভূত — যে ভূতকে সরিয়ে দিলে বোঝা যায়, দক্ষতার কতটা গোলমালের মধ্যে লুকিয়ে ছিল, আর কতটা সত্যিই মাঠের ভেতরে দাঁড়িয়ে ছিল। আর্কাইভ মনে রাখে যা ভিড় ভুলে যায়, আর আমি আঙুলের ছাপের ধুলো ঝাড়তে বসেছি। প্রশ্নটা সহজ: বাজার যখন ক্রিকেটারের দাম ঠিক করে, তখন সে কোন জিনিসটা মাপে, আর কোন জিনিসটা তার স্ক্যানারে ধরা পড়ে না?

এশিয়ার ক্রিকেট-বর্ষপঞ্জি এখন আর ম্যাচের বর্ষপঞ্জি নয়, ট্রান্সফার বর্ষপঞ্জি। জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে আইপিএল অকশন, তারপর বিপিএল, পিএসএল, এলপিএল, আইএলটি-টুয়েন্টি, আর ডিসেম্বরে আবার মিনি অকশন ও রিটেনশন। আইপিএল ২০০৮ সালে শুরু, বিপিএল ২০১২ সালে, পিএসএল ২০১৬-তে, এলপিএল ২০২০-তে, আইএলটি-টুয়েন্টি ২০২৩-এ। একই খেলোয়াড় এক বছরেই তিন মহাদেশে চারটা অকশনের টেবিলে বসেন। এতগুলো ঘড়ি একসাথে চললে ক্রিকেটারের মূল্য আর ক্রিকেটারের কাজ — এই দুটো আলাদা জিনিস হয়ে যায়।

দক্ষিণ এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে দামের ছাদ ঠিক করে দেয় আইপিএল। ২০২৩ থেকে ২০২৭ চক্রের জন্য বিসিসিআই মিডিয়া স্বত্ব বেচেছে ৪৮,৩৯০ কোটি রুপিতে। ওই একক সংখ্যাটাই ঠিক করে দেয়, একজন ডেথ-বোলারের দাম কোনো এক দিনে দুই কোটি টাকা হবে, না পনেরো কোটি। বাংলাদেশ, আফগানিস্তান বা শ্রীলঙ্কার ঘরোয়া লিগ তার নিজের বাজারমূল্য ঠিক করতে পারে না; সে আইপিএলের ছায়ার দাম ব্যবহার করে। এটাই আমার প্রথম পর্যবেক্ষণ, এবং এটা settled: এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে আঞ্চলিক লিগগুলো দাম নির্মাণ করে না, দাম আমদানি করে।

আর বিপিএলের ক্ষেত্রে আরও একটা স্তর আছে। দেশি খেলোয়াড়দের পারিশ্রমিক বোর্ডের নির্ধারিত ক্যাটাগরি-কাঠামোর ভেতরে বাঁধা — এ+, এ, বি, সি, ডি। ফলে ফ্র্যাঞ্চাইজি যদি মনে করে, তার একজন মিডল-ওভার স্পিনার একজন পাওয়ারপ্লে হিটার-এর চেয়ে বেশি দরকারি, সে সেই পছন্দ টাকায় প্রকাশ করতে পারে না। ওয়েজ বিলটা বাজার ঠিক করে না; ওয়েজ বিলটা নিয়ম ঠিক করে। এটা একটা বড় গলার কাঁটা, আর পরে ফিরে আসছি।

এখন আসল কাজে। অকশন আসলে কী মাপে? সে মাপে ঘটনা। স্ট্রাইক রেট, বাউন্ডারি শতাংশ, উইকেট, ইকোনমি — সবই ঘটনা, সবই একটা নির্দিষ্ট বলে ঘটে যাওয়া ঘটনার যোগফল। অথচ টি-টোয়েন্টি ম্যাচ জেতা হয় ঘটনার মাঝখানে: যে তিনটা বলের পর ব্যাটসম্যান হিট করতে পারে না, যে ওভারে ক্যাপ্টেন ফিল্ড বদলায়, যে সিকোয়েন্সে বোলার ঘুরিয়ে আনা হয়। বাজার ঘটনার দাম দেয়, খেলা ঠিক করে সিকোয়েন্স।

আমার নিজের শিটে আমি একটা তিন-কলামের ছাঁচ ব্যবহার করি, ২০১৮ সালের রাশিয়া-দস্তাবেজ থেকে ধার করা ছাঁচ। সেখানে ছিল পাস, ফাইনাল থার্ডে পাস, আর বক্সের ভেতর থেকে শট। ক্রিকেটে আমার কলাম তিনটা হলো: ব্যাটসম্যানের মুখোমুখি হওয়া মোট বল, দ্বাদশ ওভারের পরের বল, এবং সাত থেকে পনেরো ওভারে নন-বাউন্ডারি বলে তোলা রান। প্রথম কলামটা নিয়ন্ত্রণ মাপে, দ্বিতীয়টা দায়িত্ব মাপে, তৃতীয়টা আসল দক্ষতা মাপে। এক হাজার ডট বলের অটোপসি শুরু হয়েছিল যেদিন আমি গোনা থামিয়ে ট্রেস করা শুরু করি — কে মাপছে, আর কে শুধু টিকে আছে।

নে বি: এক হাজার পাস ম্যাচে নিয়ন্ত্রণ মাপে, হুমকি মাপে না। ক্রিকেটে ঠিক একই ফাঁদ অপেক্ষা করছে ইকোনমি রেটে। চার ওভারে ছাব্বিশ রান দিলে ইকোনমি ছয় দশমিক পাঁচ — দেখতে অসাধারণ। কিন্তু প্রশ্ন হলো, ওই চার ওভারে ম্যাচের কোন সেগমেন্টে বল হয়েছে? ত্রয়োদশ থেকে ষোড়শ ওভারে ছাব্বিশ রান মানে, প্রতিপক্ষের নির্ধারিত সেট-ব্যাটসম্যান মাটিতে লেগে আছে, রিকোয়ার্ড রেট কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টার মতো উঠছে। আর সপ্তম থেকে দশম ওভারে একই ছাব্বিশ রান মানে, ওই বোলার আসলে কোনো নির্ধারিত তাড়া তৈরি করছে না। দুটো সংখ্যা এক, দুটো অর্থ আকাশ-পাতাল। ইকোনমি নিয়ন্ত্রণের প্রমাণ নয়, ইকোনমি সময়ের হিসাব — আর অকশন সময় মাপে না, ইকোনমি মাপে।

পর্বের অর্থনীতি সরল। টি-টোয়েন্টি ইনিংসে পাওয়ারপ্লে ছয় ওভার, মিডল নয় ওভার, ডেথ পাঁচ ওভার। বাজারের সবচেয়ে বড় অর্থ যায় পাওয়ারপ্লের আক্রমণকারী ওপেনার আর ডেথের বোলার এবং ফিনিশারের পিছনে। কিন্তু মিডল ওভারগুলো ইনিংসের মোট বলের প্রায় পঁয়তাল্লিশ শতাংশ, এবং ওই নয় ওভারেই পড়ে সেট-ব্যাটসম্যান তৈরি হওয়া, উইকেট হারানো, স্পিনারকে দুই বল দেখানো, আর রিকোয়ার্ড রেটকে এমনভাবে চাপিয়ে রাখা যাতে শেষ পাঁচ ওভারে সেটা বিস্ফোরিত হয়। অর্থাৎ ইনিংসের প্রায় অর্ধেকটা যে শ্রমিকেরা খাটেন, তাঁরা এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে সবচেয়ে কম মাইনের শ্রমিক। এটাও settled পর্যবেক্ষণ, আমার সাত বছরের লগে কোনো ব্যতিক্রম নেই।

এখানেই অকশনের অন্ধ জায়গাটা। ফিল্ড অকশনের স্ক্যানারে ধরা পড়ে না। এক ওভার বোলারের সাফল্য নির্ভর করে সে কোন ফিল্ড পেয়েছে, কোন ব্যাটসম্যানের বিরুদ্ধে বলছে, শর্ট লেগ টাইট না লং-অন গভীর — এই সিদ্ধান্তের উপর। চৌদ্দতম ওভারে যদি ক্যাপ্টেন সুইপার উপরে রেখে অ্যাটাক করেন, তিনি আট-নয় রান দিতে পারেন, কিন্তু দুই উইকেটও নিতে পারেন। অকশন উইকেটের দাম দেয়, ফিল্ডের দাম দেয় না। কারণ ফিল্ড একটা সিদ্ধান্ত, আর সিদ্ধান্ত অঙ্কে ধরা পড়ে না; শুধু তার ফল ধরা পড়ে। তার মানে দ্বিতীয় কলামে বোলারের হিসাব দেখে দল মনোনয়ন করলে, আপনি আসলে বোলারের ফিল্ডিং ক্যাপ্টেনের পরিশ্রম কিনছেন এবং বোলারের গলায় ধার দিচ্ছেন।

আমি দ্বিতীয় রিপ্লে-কেই বিশ্বাস করি, কারণ প্রথমটা নিছক গুজব। স্ট্রাইক রেট আর প্রাইস ট্যাগ দিয়ে আমি সিদ্ধান্ত নিই না। আমি লিখে রাখি, ডট বলের পরে কে কী করে। বাউন্ডারি খাওয়া পরবর্তী দুই বল, যাকে আমি response ball বলি — ওই দুই বলে ওই বোলার তার লাইন-লেংথ ফেরাতে পারে কি না, ফিল্ড ছুঁড়ে ফেলতে পারে কি না। চার বছরের লগে আমার দেখা, response ball-এ ফিরে আসা বোলারদের ডেথ ইকোনমি অনেক স্থির, অথচ তাঁদের অকশন দাম প্রায়শই বাউন্ডারি-প্রেমী বোলারদের চেয়ে নিচে। ফ্র্যাঞ্চাইজি যদি হাইলাইট রিলের বদলে response ball নথি কিনত, তার পঁচিশ কোটি টাকা অনেক ভালোভাবে খরচ হতো।

এবার বাজারের যে দুই সিদ্ধান্ত আমি সঠিক বলে মনে করি। ২০২২ সালের মেগা অকশনের আগে গুজরাট টাইটানস রশিদ খানকে পনেরো কোটি রুপিতে দলে নেয়। দামটা বড়, কিন্তু যুক্তিসঙ্গত, কারণ সেখানে বিক্রি হয়েছে স্ট্রাকচার — একজন লেগ-স্পিনার যিনি চার ওভার বল করেন, পাওয়ারপ্লেতে এক ওভার, দ্বাদশে এক ওভার, ষোড়শে এক ওভার, শেষে এক ওভার, সব পর্বে একই মান, তার উপরে ফিল্ডার। অকশন এখানে ইভেন্ট নয়, একটা পুনরাবৃত্তিশীল ভূমিকা কিনেছে। এটাই আমার একটা settled সিদ্ধান্ত।

দ্বিতীয়টা বেশি জটিল। মুস্তাফিজুর রহমান ২০১৬ সালে আইপিএলে সানরাইজার্স হায়দরাবাদের হয়ে সতেরো উইকেট নিয়েছেন এবং সেই মৌসুমে ইমার্জিং প্লেয়ার হয়েছেন। সেটা অসাধারণ এক সিজন ছিল। কিন্তু তার পরের বছরগুলোতে বাজারের তার প্রতি যে দ্বিধা, সেটা আকস্মিক নয়। ওর প্রধান অস্ত্র কাটার, যার কার্যকারিতা নির্ভর করে উইকেটের ধরন আর বলের বয়সের উপর। মিরপুর বা চেন্নাইয়ের স্পিন-সহায়ক ডেক-এ তিনি যে অস্ত্র, একটা বাটিং প্যারা-পিচে সেটাই দায়। বাজার site-specific সম্পদ ঠিকভাবে দাম দিতে জানে না — সে গড় পরিসংখ্যান দেখে, পিচ দেখে না। এটা আমার contested পর্যবেক্ষণ, কারণ এই যুক্তি দিয়ে কোনো দল কাউকে বাদ দিলে সেটা সবসময় ট্র্যাক-রেকর্ডে ধরা পড়বে না।

ওয়ার্কলোড আরেকটা অদৃশ্য কলাম, আর ট্রান্সফার উইন্ডোতে এটাই সবচেয়ে অবহেলিত। এশিয়ার ছয়-সাতটা লিগ এখন একই ঘড়ির কাঁটায় চলে। শীর্ষস্থানীয় টি-টোয়েন্টি বোলার এক পঞ্জিকা-বর্ষে জানুয়ারি থেকে ডিসেম্বর ছয় থেকে সাতটি টুর্নামেন্টে ষাট থেকে সত্তর ম্যাচ খেলতে পারেন। অর্থাৎ একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি নভেম্বরের অকশনে যদি তাজা উইকেট-সম্পদ কেনে, মে মাসের প্লে-অফে সে হাতে পায় অবচিত সম্পদ। নভেম্বরের রিলিজ তালিকা তাই শুধু ফর্মের বিবৃতি নয়, ওয়ার্কলোডের বিবৃতি। যারা টানা তিন লিগ খেলেছেন তাদের রিলিজ করা মানে খেলোয়াড় খারাপ — সেটা সহজ পড়া। আর্কাইভ যদি খোলে দেখা যাবে, অনেক ক্ষেত্রে সেটা ম্যানেজমেন্টের বিলম্বিত সিদ্ধান্ত।

এখন সেই counter-intuitive জায়গাটা, যেখানে আমার মনে হয় বাজার ভুল দিকে তাকিয়ে আছে। সবাই অকশনের বোর্ড পড়ে — কে কত টাকায় গেল, কে অবিক্রীত থাকল, কার দাম বেড়ে গেল। আমি বোর্ড পড়ি মাত্র একবার। তারপর আমি পড়ি রিটেনশন তালিকা আর রিলিজ তালিকা। রিটেনশন তালিকা আসলে একটা ট্যাকটিক্যাল নথি। কোন দুই স্পিনার রেখে দেওয়া হলো, কোন ওপেনারকে ছেড়ে দেওয়া হলো, কোন তরুণকে রিটেইন করা হলো — এগুলো সব ক্যাপ্টেনের মাথায় যে বোলিং ও ব্যাটিং প্লান আছে তার সাক্ষ্য। রিলিজ তালিকা তার পাবলিক স্বীকারোক্তি। অথচ সংবাদপ্রবাহ উল্টো দিকে যায়: প্রতিদিন একটা রটার, প্রতিদিন একজনের দামের গুজব, অথচ বোর্ড-জমা নথিতে যা লেখা, কেউ সেটা পড়ে না। ট্রান্সফার মার্কেট একটা আবহাওয়া ব্যবস্থা; আমি শুধু পূর্বাভাস দিই, প্রার্থনা করি না।

একইভাবে এজেন্টের নড়াচড়া ট্র্যাক করতে হয়, কারণ ওখানেই আসল সংকেত। একটা চুক্তি যদি জানুয়ারিতে স্বাক্ষরিত হয় এবং একই চক্রে খেলোয়াড় মুক্তি পায়, তাহলে সেটা খেলোয়াড়-ম্যানেজার সম্পর্কের গল্প নয়, ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্টের গল্প। রিলিজ ক্লজের গঠন, এক বছরের সঙ্গে এক বছরের অপশন, চোটের সময় বেতন কে দেয় — এই তিন লাইনে খেলোয়াড়ের বাজারের সব সত্য লুকানো। অঙ্কগুলো নিউজ হয় না; সিদ্ধান্তগুলো হয়।

বিপিএলের ক্যাটাগরি-কাঠামোয় ফিরে আসি, এবার শক্ত অবস্থানে। দেশি খেলোয়াড়ের দাম যদি বোর্ড ঠিক করে, তাহলে একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি আর তার প্রতিভা-সন্ধানী বিভাগের কাছে মূল্য-সংকেত বলে কিছু থাকে না। ফলে কে ভালো, সে প্রশ্নের উত্তর দেয় লিগ-নেটওয়ার্ক, দেয় পরিচিতি, দেয় পুরনো নিলামের ভুলে যাওয়া তথ্য। আমার বিশ্বাস, বাংলাদেশের মিডল-ওভার ব্যাটিং সমস্যার একটা অংশ এই নিয়মকেন্দ্রিক নীরবতা — যে খেলোয়াড় পরপর তিন মৌসুমে সাত থেকে পনেরো ওভারে ধারাবাহিক স্ট্রাইক রেট রেখেছেন, তাঁকে বাজারের ভাষায় আলাদা করার কোনো উপায় নেই, আর যে খেলোয়াড় এক ম্যাচে তিরিশ বলে ষাট মেরেছেন, তিনিও নেই। দামের সংকেত মরে গেলে বাছাইটা পরিণত হয় স্মৃতিনির্ভর মীমাংসায়। এই সিদ্ধান্তটা আমি provisional ট্যাগে রাখছি, কারণ এটা লিগ-ব্যবস্থার গঠনপ্রশ্ন, এক মৌসুমের ফল দিয়ে প্রমাণ হয় না।

খালি গ্যালারি আর ডেড রাবার ম্যাচ নিয়ে বাজারের আর একটা ইতিহাস আছে — এগুলোকে সে artifact বলে গণ্য করে, অর্থাৎ পারিপার্শ্বিকতার ফসল, স্থানান্তরযোগ্য নয়। আমি প্রতিটি পর্যবেক্ষণে লিখে রাখি সেটা transferable, না artifact। বিশ্বকাপের আগে খালি স্টেডিয়ামের সিরিজে গড়া প্রশান্তির যে ডেটা আমি জমা করেছি, তার অংশ পরের পূর্ণ গ্যালারির ম্যাচে টেকেনি — সেটা artifact। কিন্তু ডট বল চাপ, ফিল্ড সংগঠন, বোলার রোটেশন — এই তিনটা খালি গ্যালারিতেও টিকেছে, এবং ভিড় ফিরে আসার পরও টিকেছে। এগুলো transferable। এই ছাঁটাই ছাড়া অকশনের টেবিলে বসা মানে, আওয়াজ আর দক্ষতাকে একই ব্যাগে ভরে দাম দেওয়া।

আমার শেষ counter-intuitive জায়গা বয়স নিয়ে। বাজার তরুণের উপর প্রিমিয়াম দেয় — উনিশ বছরের পাওয়ারপ্লে-ধ্বংসকারীকে দেখা হয় ভবিষ্যৎ সম্পদ হিসেবে, দাম ঠিক হয় আশায়। অথচ স্থায়িত্বের হিসাবে দেখলে ছবিটা উল্টে যায়। উনিশ বছরের পাওয়ারপ্লে হিটার, যিনি এখনো ভিন্ন ধরনের পিচে নিজের খেলা লাগাতে শেখেননি, তাঁকে আমি রেপ্লিকেবিলিটির পাঁচে দুই দিই। একত্রিশ বছরের বাঁহাতি স্পিনার, যিনি সাত থেকে পনেরো ওভার নিয়মিত বল করেন, তাঁর ট্র্যাপ-বল, তাঁর ফ্লাইট, তাঁর ফিল্ড-সেটিং — ইনিংসের যে অংশে দলের সত্যিই ত্রাণকর্তা দরকার, সেখানে তিনি চার দশমিক পাঁচের বেশি পাবেন। কিন্তু অকশনে ওই তরুণের দাম কয়েকগুণ বেশি, কারণ বাজার সম্ভাবনার উপর লভ্যাংশ দেয়, আর সম্ভাবনা কখনো ফেরত দিতে হয় না। বয়স কখনো কারও কাছ থেকে ব্যাক-পে নেয় না। এটাই সবচেয়ে ব্যয়বহুল অন্ধ বিশ্বাস।

এই পুরো বিশ্লেষণে আমি প্রতিটি দাবিতে একটা নির্ভরতা-লেবেল বসিয়ে রাখি। এশিয়ার আঞ্চলিক লিগগুলো দাম আমদানি করে, নির্মাণ করে না — settled। মিডল ওভারের শ্রম কম-মূল্যায়িত — settled। ক্যাটাগরি-কাঠামো বাংলাদেশের ব্যাটিং-বাছাই বিকৃত করেছে — provisional। কোনো নির্দিষ্ট দলের রিটেনশন তালিকা তার পরিকল্পনা ফাঁস করে দেয় — contested, কারণ মাঝেমধ্যে তালিকা ব্যাখ্যা করে ফিটনেস বা বেতন-ঘরের চাপ, ট্যাকটিক্স নয়। লেবেল না বসিয়ে ক্রিকেট-বিশ্লেষণ লেখা মানে পাঠকের সঙ্গে চুক্তি না করে ব্যবসা করা।

তাহলে পরের উইন্ডোতে কী দেখব? তিনটা জিনিস। প্রথমত, রিটেনশন আর রিলিজের দিনটা আমি সংবাদের পাতা হিসেবে পড়ব না, নথি হিসেবে পড়ব — কারা রাখা হলো, সেই তালিকাই পরের মৌসুমের বোলিং প্ল্যানের প্রথম খসড়া। দ্বিতীয়ত, দেখব এশিয়ার কোনো লিগ প্রথমবার মিডল-ওভার বোলিংয়ের জন্য সত্যিকারের দাম দিতে শুরু করে কি না; যে নয় ওভারে কেউ তালি দেয় না, সেই নয় ওভার কেনা শুরু করলে বুঝব বাজার পরিণত হয়েছে। তৃতীয়ত, বড় আসরের আগে ওয়ার্কলোড নথিটা খুলে দেখব — কে সারা বছর কত বল করেছেন, তারপর বিছানায় রাখব পরের অকশনের হিসাব। দ্বিতীয় রিপ্লেতে বসব আবার, কারণ প্রথমটা সবসময় গুজব।

প্রশ্নটা পাঠকের জন্য রেখে যাই: কোনোদিন কি এশিয়ার অকশনের টেবিলে সেই নয় ওভারের জন্য হাত উঠবে, যে নয় ওভারে গ্যালারি হাই তোলে না, কিন্তু ম্যাচ সেখানে জেতা হয়?