২১.৩ ওভারে ২০ উইকেট: কলম্বোর সেই ফাইনাল এশিয়ার ক্যালেন্ডারের যে ফাটল দেখাল

১৭ সেপ্টেম্বর ২০২৩। কলম্বোর আর. প্রেমাদাসা স্টেডিয়াম। এশিয়া কাপের ফাইনাল। আমি তখন ময়মনসিংহে, রাতের শিফট শেষ করে ল্যাপটপ খুলে বসেছি। স্কোরকার্ড খোলার পর প্রথম যে সংখ্যাটা চোখে লাগল, সেটা ৫০ নয় — ২১.৩। দুই ইনিংস মিলিয়ে ওই ফাইনালে বল হয়েছে মাত্র ১২৯টি, অর্থাৎ ২১.৩ ওভার। ২০টি উইকেট, ২১.৩ ওভার ক্রিকেট। শ্রীলঙ্কা ১৫.২ ওভারে ৫০ রানে অলআউট। ভারত ৬.১ ওভারে ৫১ রান তুলে ম্যাচ শেষ করে, একটিও উইকেট না হারিয়ে।

ম্যাচ শেষ হওয়ার পর স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া ছিল একটাই — শ্রীলঙ্কার ভয়ংকর ব্যাটিং ব্যর্থতা। আমি সেদিন সেটা মানিনি। মডেলে ভরসা করার আগে আমি প্রতিটি বল হাতে গুনে নিয়েছি — এই অভ্যাসটা তৈরি হয়েছিল ২০১৮ সালে, যখন কিশোর বয়সে একটা সোশ্যাল পোস্ট দিয়ে ফ্রান্স-আর্জেন্টিনার ম্যাচের প্রচলিত গল্প উল্টে দিয়েছিলাম। সেই অভ্যাস আজও আছে। স্কোরকার্ড তাই বলে দিল, গল্পটা ব্যাটিংয়ের নয়, গল্পটা ক্যালেন্ডারের।

হাইব্রিড হোস্টিং আর বর্ষার প্রলেপ

২০২৩ এশিয়া কাপের গঠনটা আগের সব সংস্করণ থেকে আলাদা ছিল। হাইব্রিড মডেলে টুর্নামেন্টের একটা অংশ পাকিস্তানে এবং বাকি অংশ শ্রীলঙ্কায় হয়েছে, কারণ ভারত পাকিস্তানে গিয়ে খেলতে রাজি হয়নি। ৩০ আগস্ট থেকে ১৭ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত চলা এই টুর্নামেন্টের প্রায় প্রতিটি সপ্তাহেই আকাশ ভেঙেছে। গ্রুপ পর্বের ভারী ম্যাচগুলো পল্লেকেলে ও কলম্বোর মধ্যে দুলেছে, সুপার ফোরের ভারত-পাকিস্তান ম্যাচ রিজার্ভ ডেতে গড়িয়েছে, রিজার্ভ ডে-র বিতর্ক নিয়ে দুই দেশের মিডিয়ায় সপ্তাহভর ঝড় উঠেছে। টুর্নামেন্টের রেগুলেশন নিয়ে প্রশ্ন উঠেছে, তার উত্তর কেউ দিতে পারেনি।

এই এলোমেলো কাঠামোটা যেখানে সবচেয়ে স্পষ্টভাবে ধরা পড়ল, সেটা ফাইনালের দিন নয় — ফাইনালের আগের ৯০ দিনে। শ্রীলঙ্কা জুন মাসে জিম্বাবুয়েতে গিয়ে ওয়ানডে বিশ্বকাপ বাছাইপর্ব খেলেছে। সেই বাছাইপর্ব ১৮ জুন শুরু হয়ে ৯ জুলাই শেষ হয়েছে; ফাইনালে তারা নেদারল্যান্ডসকে হারিয়ে মূল পর্বে জায়গা পেয়েছে। অর্থাৎ একটা টিম, টানা তিন সপ্তাহ, প্রায় প্রতিদিন একটা করে ম্যাচের চাপে, আফ্রিকার শীতে। ঘরে ফেরার দুই মাসের মধ্যে ঘরের মাঠে এশিয়া কাপ, বর্ষার মাঝখানে, বৃষ্টির বাধায় ম্যাচ এগিয়ে-পিছিয়ে। তারপরই ভারতের বিশ্বকাপ।

ভারতের রাস্তা সম্পূর্ণ অন্য। দলটা সুপার ফোরে উঠেছে সেটলড স্কোয়াড নিয়ে, রিজার্ভ ডে-র বিশ্রাম নিয়ে, ঘরের বাইরে প্রবাসী গ্যালারির সমর্থনে। দুটো দল একই মাঠে দাঁড়িয়েছে, কিন্তু দুটো দল ওই মাঠে পৌঁছানোর পথে সমান পরিমাণ ক্রিকেট খেলেনি।

সিরাজের স্পেল: অসাধারণ, কিন্তু এটাই পুরো গল্প নয়

মোহাম্মদ সিরাজের ফিগার ৭-১-২১-৬। মাইডেন রেখে সাত ওভারে ছয় উইকেট, খরচ মাত্র ২১ রান। একটা ওভারে তিনি চারটি উইকেট নিয়েছেন — এশিয়া কাপের ফাইনালে এমন ধারাবাহিকতা বিরল। ২০০৮ সালের এশিয়া কাপ ফাইনালে শ্রীলঙ্কার অজন্তা মেন্ডিস ৬/১৩ নিয়েছিলেন; সিরাজের ৬/২১ সেই তালিকার দ্বিতীয় ছয়-উইকেট স্পেল, তবে এবারের পার্থক্য হলো — ২০০৮ সালে শ্রীলঙ্কা সেই ম্যাচ জিতেছিল, ২০২৩-এ শ্রীলঙ্কা ম্যাচ জিততে পারেনি, কারণ তারা ব্যাট করার সুযোগই পায়নি।

স্কোরকার্ডটা ধরে নিচে নামলে কয়েকটা জিনিস স্পষ্ট হয়। শ্রীলঙ্কার দশটি উইকেট পড়েছে ৯২টি বলে। প্রতি উইকেটে গড়ে ৯.২ বল। রানরেট ৩.২৬। ভারতের রানরেট ৮.২৭। দুই ইনিংসের মধ্যে দূরত্বের হিসাব করলে দাঁড়ায়: ভারত প্রতি ওভারে প্রায় পাঁচ রান বেশি তুলেছে, একই পিচে, একই দিনে, একই আলোয়। পিচ ভিলেন হলে দুই দলের জন্যই সমান ভিলেন হতো। পিচ একপক্ষীয় আচরণ করলে সেটা লাইন-লেংথের গল্প, ব্যাটিং টেকনিকের গল্প — কিন্তু দুই ইনিংসে এত বড় ব্যবধান মূলত বলে দেয় ব্যাটিং অর্ডারের প্রথম আধা ঘণ্টার মানসিক অবস্থা ভিন্ন ছিল।

শ্রীলঙ্কার টপ অর্ডার ফাইনালে নামার আগে কী অবস্থায় ছিল, সেটা বোঝার জন্য এশিয়া কাপের শুরুর দিকটা দেখা দরকার। গ্রুপ পর্বে বাংলাদেশ ৩ সেপ্টেম্বর পল্লেকেলেতে আফগানিস্তানকে ৮৯ রানে হারিয়েছে — সেই ম্যাচে মেহেদী হাসান মিরাজের সেঞ্চুরি হয়েছিল। শ্রীলঙ্কা গ্রুপ পর্ব পেরিয়ে সুপার ফোরে গেছে, কিন্তু সুপার ফোরের প্রতিটি ম্যাচই তাদের জন্য ফাইনালের মতো হয়ে গেছে — কারণ হাইব্রিড মডেলের হিসাবে টানা ভ্রমণ, বৃষ্টির দরুন বদলে যাওয়া সেশন, আর প্রতিদিনের ফিটনেস রিকভারি নেই। বাংলাদেশ সুপার ফোরে তিনটি ম্যাচই হেরেছে; ভারত, পাকিস্তান ও শ্রীলঙ্কার কাছে। এই তথ্যটা গুরুত্বপূর্ণ, কারণ এশিয়া কাপের সুপার ফোর আসলে একটি নিঃশব্দ ফিল্টার — যারা টানা দুই সপ্তাহ ভালো ফর্ম ধরে রাখতে পারে, তারাই ফাইনালে ওঠে।

কাঠামোর পাঠ: এশিয়ায় দুই স্তর, দুই গতি

এশিয়া কাপের আসল গুরুত্ব ফাইনালের স্কোরলাইনে নয়, বরং এতে যারা নেই তাদের দিকে। এই টুর্নামেন্টে পাঁচটি পূর্ণ সদস্য (ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ, আফগানিস্তান) আর চারটি সহযোগী সদস্য (নেপাল, সংযুক্ত আরব আমিরাত, ওমান, হংকং) ছিল। দুই স্তরের মধ্যে ব্যবধানটা সংখ্যায় মাপা যায়, কিন্তু সংখ্যাটা দেখতে হবে সময়ে।

একটা সহযোগী দল আর একটা পূর্ণ সদস্য দল বছরে কতটা ওয়ানডে খেলে? ভারতে আইপিএল ছাড়া জাতীয় দল বছরে ২০-৩০ ম্যাচ খেলতে পারে; নেপাল বা ওমানের জন্য সেই সংখ্যা অনেক সময় সাত-আটে থেমে যায়, এবং তার মধ্যে বেশি অংশ আসে টি-টোয়েন্টি বাছাইপর্বের। অর্থাৎ টেকনিক্যাল ত্রুটি শোধরানোর জন্য আসলে কতটা বল খেলার সুযোগ পাওয়া যায়, সেটাই আসল পার্থক্য তৈরি করে।

আফগানিস্তান এখানে সবচেয়ে ভালো কেস স্টাডি, কারণ তারা প্রমাণ করেছে ধৈর্য একটা কৌশল। ২০২৩ ওয়ানডে বিশ্বকাপে আফগানিস্তান ইংল্যান্ড, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা ও নেদারল্যান্ডসকে হারিয়েছে — চারটি ম্যাচ, চারটি আলাদা শর্ত, কোনো ঘরের সুবিধা ছাড়া। পরের বছর, ২০২৪ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে, তারা সেমিফাইনালে পৌঁছেছে; সুপার এইটে অস্ট্রেলিয়া ও বাংলাদেশকে হারিয়ে। আফগানিস্তানের ডিফেন্স বা আক্রমণ কোনো অলৌকিক ঘটনা ছিল না; সেটা একটা কোড ছিল, যেটা তারা এক দশকে ধাপে ধাপে লিখেছে। এই লেখার আসল উপাদান ম্যাচ নয়, লিগ নয় — একাডেমি আর ঘরোয়া কাঠামো, যেখানে ছেলেরা বছরভর বল পায়।

এখানেই কাঠামোর আরেকটা স্তর ঢুকে পড়ে — ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার। এশিয়ার কথিত ট্রান্সফার উইন্ডো মানে মূলত দুটো জিনিস: নিলাম আর এনওসি। ২০২৪ সালের ২৪-২৫ নভেম্বর জেদ্দায় আইপিএল মেগা নিলামে রিশাভ পান্ত ₹২৭ কোটি টাকায় লখনউ সুপার জায়ান্টসে গেছেন — আইপিএল ইতিহাসের সর্বোচ্চ দাম। ২০২৫ সালের ৩ জুন আহমেদাবাদে রয়্যাল চ্যালেঞ্জার্স বেঙ্গালুরুর প্রথম শিরোপা আসে। এই দুটো ঘটনা আলাদা জগতের মনে হয়, কিন্তু আসলে একই প্যারামিটার মাপে: বিনিয়োগ আর প্রতিদান।

সমস্যাটা হলো, এই প্যারামিটার জাতীয় দলের স্থিতিশীলতা মাপে না। শ্রীলঙ্কার প্রিমিয়ার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, ইন্টারন্যাশনাল লিগ টি-টোয়েন্টি, এসএ২০ — এদের সবাই একই ক্যালেন্ডার উইন্ডোর জন্য লড়ে। বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড বিদেশি লিগে খেলার অনুমোদনকে নির্দিষ্ট ঘরোয়া উপস্থিতির শর্তে বেঁধে ফেলেছে, কারণ খেলোয়াড় চলে গেলে ঘরোয়া ক্রিকেটের দর্শক আর স্পনসর টেকে না। শ্রীলঙ্কার বোলারদের একটা বড় অংশ বছরে চার-পাঁচটি লিগে ছড়িয়ে পড়ে; প্রতিটি লিগ শেষে ফেরার সময় শরীরের রিকভারি মাপার কেউ থাকে না।

এখানে একটা বিষয় স্পষ্ট করা দরকার: এই ধরনের ক্লান্তির হিসাব ম্যাচ-লোডে ধরা পড়ে না, ধরা পড়ে ব্লকে। শ্রীলঙ্কার ওই ফাইনালের আগের ৯০ দিনে ছিল বাছাইপর্ব, ভ্রমণ, ঘরের টুর্নামেন্ট, বৃষ্টি-বাধা সেশন, পরিবর্তিত স্কোয়াড — এই চারটার যোগফল কোথাও লেখা থাকে না। ফিজিওর নোটবুকে থাকে, স্প্রেডশিটে থাকে না। আমি যখন মডেল বানাই, তখন এই ফাঁকটা আমার মাথায় থাকে, কারণ আমি মডেল বানাই ধীরে ধীরে, পুরোহিতের মতো — তারপর একসাথে।

বিপরীত কোণ: সহসম্পর্ক আর কারণের গুলিয়ে ফেলা

এখন স্বাভাবিক প্রশ্নটা আসে: সিরাজের বোলিংকে অস্বীকার করা যাবে? না। ২১ রানে ৬ উইকেট মানে সেটা ছিল উত্তরোত্তর ভালো হয়ে ওঠা এক স্পেল — বাইরের এজ, সিম পজিশন, লেংথের ধারাবাহিকতা। কিন্তু সেটাও সত্যি যে এক পেসারের সাফল্য আর তার প্রতিপক্ষের ধস — এই দুটো এক জিনিস নয়।

শ্রীলঙ্কা এশিয়া কাপের আগে থেকেই টপ অর্ডারে অস্থির ছিল। বাছাইপর্বে সেটা ঢাকা পড়েছিল ভালো পিচ আর সহজ প্রতিপক্ষের সুবাদে। কলম্বোর স্যাঁতসেঁতে উইকেটে সেই ফাঁকটা একদিনেই ফুটে উঠেছে, তারপর প্রথম ইনিংসের প্রথম দশ ওভারে দুলেছে। এই ঘটনাটা আমরা সাধারণত একটা ম্যাচের সঙ্গে যুক্ত করি, অথচ এটা কিছু ক্ষেত্রে পুরো কাঠামোর স্ট্রেস টেস্ট।

এইখানেই ইভেন্ট ডেটার সীমাবদ্ধতা টের পাওয়া যায়। ইভেন্ট ডেটা আমাদের বলে দেবে, বলটা কী লেংথে পড়েছে, ব্যাটসম্যান কোন দিকে শট খেলেছে, কতটা কনট্রোল ছিল। কিন্তু ইভেন্ট ডেটা বলবে না, ওই ব্যাটসম্যান আগের ছাব্বিশ দিনে কতটা ঘুমিয়েছে, কতটা বিমানবন্দরে বসেছে, কোন ম্যাচে তার আঙুলে ব্যথা লেগেছিল। সেই জন্যই চোখের পরীক্ষা আর ইভেন্ট ডেটাকে একই টেবিলে বসতে হয়।

দ্বিতীয় বিপরীত বিষয়টা ফ্র্যাঞ্চাইজি অর্থনীতির সঙ্গে যুক্ত। এশিয়ার ক্রিকেট-বাজারে সবচেয়ে বড় চুক্তির সংখ্যা বাড়ছে — পান্তের ₹২৭ কোটি তার প্রমাণ। কিন্তু এই অর্থ কতটা নিচের স্তরে পৌঁছায়? বাস্তবতা হলো, আইপিএলের বাইরে এশিয়ার অন্যান্য দেশে লিগের পুঁজি অনেক ছোট, আর পুঁজিটা পৌঁছায় খেলোয়াড়দের হাতে, একাডেমির মাঠে নয়। অর্থাৎ শহুরে বাজার আর গ্রামীণ সাপ্লাই লাইনের মধ্যে একটা ফাঁক তৈরি হচ্ছে। শুধু নিলামের অ্যাংক দেখে কেউ যদি ধরে নেয় এশিয়ার ক্রিকেট সমান গতিতে এগোচ্ছে, সে ভুল করবে।

তৃতীয়টা আরও সূক্ষ্ম। আমরা ফাইনালের ৫০ রানকে ট্রমা হিসেবে মনে রাখি, কিন্তু ফাইনালটা আসলে ছিল একটা ভাঙা ঘড়ি। টুর্নামেন্টে বারবার বৃষ্টি, রিজার্ভ ডে-র নিয়ম, এক ম্যাচের সেশন অন্য ম্যাচের সেশনের সঙ্গে সংঘর্ষ — এই সবকিছুর যোগফল একটা টুর্নামেন্টের মধ্যে দুই-তিনটা টিমকে অসম শর্তে নামিয়ে দিয়েছে। যারা প্রথমে ফাইনালে উঠেছিল, তারা পূর্ণ বিশ্রাম পেয়েছে; যারা পরে উঠেছে, তারা বৃষ্টিতে অপেক্ষা করেছে। এই ধরনের অ্যাসিমেট্রি ম্যাচের ফলাফলে ঢুকে পড়ে, কিন্তু স্কোরকার্ডের ভাষায় ধরা পড়ে না।

কী দেখতে হবে সামনে

পরের চক্রে আমার চোখ থাকবে একটা নির্দিষ্ট অঙ্কে: এশিয়া কাপ ব্লক আর বিশ্বকাপ ব্লকের মধ্যে ঠিক কত দিনের ব্যবধান থাকে, এবং সেই ব্যবধানে একজন বোলার কতটা ওভার ছুঁড়ে ফেলে। কোনো দল রিস্ট উইন্ডো পেল কি না, সেটা জয়-পরাজয়ের চেয়ে বেশি বলে দেবে তিন বছর পরে তারা কোথায় দাঁড়াবে।

দ্বিতীয়ত, হাইব্রিড হোস্টিং মডেল ফিরবে কি না। টুর্নামেন্টের ভেন্যু যদি রাজনীতির কারণে দুটো দেশে ভাগ হয়, তবে কাঠামোর ওজনে বাড়তি ভ্রমণ যোগ হয়, আর সেটা নির্দিষ্ট দলের লাভ-ক্ষতির হিসাবে ঢুকে পড়ে। কেউ এটা স্কোরকার্ডে লিখবে না।

তৃতীয়ত, সহযোগী সদস্যরা বছরে কতটা ওয়ানডে বা টি-টোয়েন্টি খেলার সুযোগ পায় — এই সংখ্যাটা বাড়লে এশিয়া কাপের চেহারা বদলাবে, না বাড়লে ছয় দলের টুর্নামেন্ট আট দল হলেও ফলাফলের পরিসর একই থাকবে।

আর শেষ জিনিসটা ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের সঙ্গে যুক্ত: আগামী নিলামে এশীয় ব্যাটসম্যান-বোলারদের দামে যে লাফ আসবে, সেটা কীসের সংকেত — ক্রিকেটের মান বাড়ার, নাকি শুধু একই ছোট গোষ্ঠীর মূল্যায়ন বাড়ার? উত্তরটা এক-দুই মৌসুমে পরিষ্কার হবে না। এই সিদ্ধান্তের জন্য সময় লাগবে; ততক্ষণ পর্যন্ত আমার কাছে স্কোরকার্ড আর ক্যালকুলেটরই ভরসা।