প্রতিভার মূল্য আর হারানো ডেনোমিনেটর: এশীয় ক্রিকেটের নীরব হিসাব

২০২৪ সালের জুনে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে আফগানিস্তান যখন অস্ট্রেলিয়াকে হারাল, তখন টেলিভিশনের পর্দা "অঘটন" শব্দটা বারবার চালাচ্ছিল। আমি সেই রাতে স্কোরকার্ড দেখিনি। আমি আমার স্প্রেডশিট খুলেছিলাম, যেখানে ওই ম্যাচের ডট-বল চাপ, ফেজ-ইকোনমি আর ফলস-শট রেট জমা হচ্ছিল। একটা জিনিস আমাকে থামিয়ে দিল: আফগানিস্তানের বোলিং ডট-বল চাপ আর অস্ট্রেলিয়ার ফলস-শট রেট — দুটোই এমন এক জায়গায় মিলেছিল, যা কোনো হাইলাইট প্যাকেজ কখনো দেখায় না। স্কোরলাইন একটা গল্প বলছিল; সংখ্যাগুলো বলছিল আরেকটা। আমি একটা খালি স্প্রেডশিট আর সংখ্যাগুলো নিয়ে সন্দেহ দিয়ে শুরু করেছিলাম। সেটা ২০১৮ সাল, বরিশাল। সেবার বিশ্বকাপের ৬৪ ম্যাচ থেকে আমি হাতে হাতে ১,০২৪টা শট লগ করেছিলাম — প্রতিটা ম্যাচে তিন ঘণ্টা, নোটবুক আর এক্সেল। দূরত্ব, কোণ আর অ্যাসিস্ট-টাইপ দিয়ে একটা সরল মডেল দাঁড় করিয়েছিলাম। ফ্রান্স ১০.৪ এক্সজি থেকে ১৪ গোল করেছিল, ব্রাজিল ১২.১ এক্সজি থেকে ৮। সেই ১২ পাতার পিডিএফ থেকে আমি একটা অভ্যাস পেয়েছিলাম: ফলাফল আর প্রক্রিয়াকে আলাদা রাখা। বরিশাল আমাকে শিখিয়েছে, একটা মডেল ততটাই সৎ যতটা তার হারানো সারিগুলো। ক্রিকেটে সেই হারানো সারিটা হলো ডেনোমিনেটর। আমরা জয় গুনি, হারের হিসাব রাখি — কিন্তু আমরা খুব কমই গুনি, একটা সফল দল থেকে পরের ছয় মাসে কতজন খেলোয়াড় চলে গেল। আমার কাজ ট্রান্সফার মার্কেট অ্যাডমিনিস্ট্রেটর হিসেবে। মানে আমি রোজ এমন এক জায়গায় বসি, যেখানে ক্রিকেটার হলো একটা মূল্যায়নযোগ্য সম্পদ — একটা সংখ্যা, যার জন্মদিন, চুক্তি আর লুকানো ধারা আছে। এই দৃষ্টিকোণ থেকে এশীয় ক্রিকেটের একটা নীরব প্যাটার্ন চোখে পড়ে, যা স্কোরবোর্ড কখনো দেখায় না। বছর বছর ধরে ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, আমরা সাধারণত তারকা খেলোয়াড়ের উত্থান গুনি, কিন্তু তার চলে যাওয়ার হিসাব রাখি না। বিষয়টা সহজ। একটা ছোট ক্রিকেট বোর্ড বছর বছর খেলোয়াড় গড়ে। কোচিং, ফিটনেস, ম্যাচ-এক্সপোজার — সবই সেই বোর্ডের সীমিত বাজেটের ভেতর। হঠাৎ সেই দল একটা বড় টুর্নামেন্টে ভালো করে। টেলিভিশন গল্প বানায়। তারপর? পরের ছয় মাসে সেই দলের সেরা দুই-তিনজন খেলোয়াড় বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে চলে যায়, অথবা বড় ক্রিকেট বোর্ডের প্রলোভনে পড়ে। সাফল্যের পুরস্কার হিসেবে ছোট দলটা পায় একটা দুর্বল স্কোয়াড। এটা কোনো আবেগের কথা নয়, এটা একটা হিসাবের কথা। প্রশ্নটা হলো: আমরা কী গুনছি, আর কী গুনছি না। এশিয়া অঞ্চলটা এই হিসাবের জন্য বিশেষভাবে আকর্ষণীয়। একদিকে ভারতের মতো বিশাল বাজার, যেখানে আইপিএল হলো বিশ্বের সবচেয়ে ধনী ক্রিকেট ইকোসিস্টেম। অন্যদিকে নেপাল, ওমান, সংযুক্ত আরব আমিরাত, আফগানিস্তানের মতো দল, যাদের বাজেট সীমিত কিন্তু প্রতিভা আছে। এই দুইয়ের মাঝখানে বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা, পাকিস্তান। এই অসম বাজারে প্রতিভা সবসময় টাকার দিকে, অর্থাৎ বড় বাজারের দিকে বইতে থাকে। আমি ২০২২ সালের কাতার বিশ্বকাপে মরক্কোর সোফিয়ান আমরাবাতকে ট্র্যাক করেছিলাম — রাউন্ড অব ১৬, স্পেনের বিপক্ষে। ১২.৭ কিলোমিটার, ৩ ট্যাকল, ১ ইন্টারসেপশন, শূন্যবার ড্রিবলড পাস্ট। মরক্কোর ওই টুর্নামেন্টের পিপিডিএ ছিল ১২.৩। আমি একটা পাঁচ পাতার স্কাউটিং রিপোর্ট লিখেছিলাম, যা তিনজন এজেন্ট আর একজন ক্লাব অ্যানালিস্ট পড়েছিলেন। রুটটা ছিল পরিষ্কার — রুট: ২০২২ কাতার বিশ্বকাপ, মরক্কো। টুর্নামেন্ট শেষ হওয়ার আগেই ইউরোপের বড় ক্লাবগুলো আমরাবাতের দিকে তাকিয়ে ছিল। এখানে একটা জিনিস লক্ষ্য করার মতো। মরক্কোর সেই ঐতিহাসিক দৌড়ের পর সবচেয়ে বেশি আলোচনা হয়েছিল তাদের ডিফেন্সিভ কাঠামো নিয়ে। কিন্তু যেটা কম আলোচিত, সেটা হলো: সেই টুর্নামেন্টের পর মরক্কোর কোর খেলোয়াড়দের বড় ক্লাবে যাওয়ার ঢল। অঘটন যত বড়, প্রলোভনও তত বড়। এশীয় ক্রিকেটে এই একই সমীকরণ বারবার ফিরে আসে। আমি সংবাদমাধ্যমে বিশ্বাস করার আগে ডিফেন্সিভ অ্যাকশন প্রতি পাস গণনা করি। সেটা ফুটবলের মেট্রিক, কিন্তু ক্রিকেটে এর অনুবাদ সম্ভব: প্রতি ওভারে কতটা ডট-বল চাপ তৈরি হচ্ছে, আর সেই চাপের বিনিময়ে স্কোরবোর্ডে কতটা ফেরত আসছে। ক্রিকেটে একটা সৎ ডেনোমিনেটর দাঁড় করাতে হলে তিনটা স্তর লাগে — ম্যাচ-স্টেট, পিচ, আর রোল। এই তিনটা ছাড়া যেকোনো রেট সংখ্যা অর্ধেক সত্য। আফগানিস্তানের ২০২৪ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের দৌড়টা আমি এভাবেই ভেঙে দেখেছিলাম। তাদের সাফল্যের গল্পটা মূলত একটা স্পেল-ডিসিপ্লিনের গল্প। পাওয়ারপ্লে-পরবর্তী ওভারগুলোতে তাদের বোলাররা যে ডট-বল চাপ তৈরি করেছিল, সেটা প্রতিপক্ষের রান-রেটকে ধীরে ধীরে চেপে ধরেছিল। এই চাপ কোনো একজন তারকার কাজ ছিল না — এটা একটা সিস্টেমের কাজ। কিন্তু সিস্টেমের এই সাফল্যই বড় বাজারের চোখে সেই খেলোয়াড়দের দাম বাড়িয়ে দেয়। এখানেই ডেনোমিনেটরটা হারিয়ে যায়। আমরা দেখি একটা দল সেমিফাইনালে উঠল, আমরা দেখি একটা "অঘটন"। আমরা দেখি না, সেই অঘটনের পরের মৌসুমে সেই দলের কতটা অবদান বড় লিগে চলে গেল, আর ছোট বোর্ডকে আবার শূন্য থেকে শুরু করতে হলো। বাংলাদেশের ক্ষেত্রেও একই হিসাব। যখনই কোনো বাংলাদেশি খেলোয়াড় একটা ভালো টুর্নামেন্ট খেলে, অথবা আইপিএলে একটা ভালো স্পেল করে, তখন তার মূল্য হঠাৎ লাফ দেয়। বোর্ডের হিসাবের খাতায় সেটা গর্ব। কিন্তু খেলোয়াড়-উন্নয়নের হিসাবে সেটা একটা ব্যয় — কারণ যে ফাঁকটা সে রেখে যায়, সেটা পূরণ করতে আবার বছর লেগে যায়। ফলাফল আর প্রক্রিয়ার পার্থক্যটা এখানে সবচেয়ে জরুরি। একটা সেঞ্চুরি প্রমাণ নয় যে ব্যাটসম্যানের প্রক্রিয়া ঠিক। হতে পারে সে সেদিন দুইটা ক্যাচ ফেলে দেওয়া হয়েছিল, হতে পারে পিচ ছিল ব্যাটিং-বান্ধব, হতে পারে প্রতিপক্ষের সেরা বোলার বিশ্রামে ছিল। একইভাবে, একটা হার প্রমাণ নয় যে প্রক্রিয়া ভুল। এই পার্থক্যটা না করলে আমরা অঘটনের গল্পকে প্রক্রিয়ার গল্প ভেবে ভুল করি। আমি ন্যারেটিভের পেছনে ছুটি না; আমি সেগুলোকে ম্যাচ লগের সাথে মিলিয়ে দেখি। যখন কেউ বলে "এই দলটা এবার দুর্দান্ত", তখন আমি প্রশ্ন করি — কার ডেনোমিনেটরে? কত ম্যাচে? কোন পিচে? কোন রোল-অ্যাসাইনমেন্টে? সংখ্যা চিৎকার করে না, এটা অপেক্ষা করে — স্টেডিয়ামের শব্দ চলে যাওয়ার পর। আমার ২০২০ সালের অভিজ্ঞতা এখানে শিক্ষা দিয়েছিল। করোনার পর খালি স্টেডিয়ামে বুন্দেসলিগার প্রতি ম্যাচ ট্র্যাক করতে গিয়ে দেখেছিলাম, বায়ার্ন মিউনিখের পিপিডিএ ৭.১ থেকে ৮.৩-তে নেমে গিয়েছিল, আর প্রতি ম্যাচে কাভার করা দূরত্ব কমেছিল ৪.২ কিলোমিটার। ঘরের সুবিধাও কমেছিল ১২ শতাংশ। শিক্ষাটা ছিল: প্রেক্ষাপট বদলালে মেট্রিকও বদলায়। ক্রিকেটে দর্শক, পিচ, আর টুর্নামেন্টের চাপ — এই তিনটা প্রেক্ষাপট না মিলিয়ে কোনো সিদ্ধান্ত টেকে না। এখানে একটা জিনিস যোগ করা দরকার, যা ফুটবল থেকে ক্রিকেটে সরাসরি ঢুকে পড়েছে: দূরত্ব আর হাই-ইনটেনসিটি স্প্রিন্ট। এগুলোকে "পরিশ্রমের মেট্রিক" বলে প্যাকেজ করা হয়। কিন্তু অর্থহীন দৌড়ও সুন্দর সংখ্যা তৈরি করে। একজন ফিল্ডার গোটা দিন দৌড়ে দূরত্বের হিসাব বাড়াতে পারে, কিন্তু তার পজিশনিং ভুল হলে সেই দৌড়ের কোনো মূল্য নেই। ক্রিকেটে ফিল্ডিং মেট্রিক পড়ার সময় তাই প্রশ্ন করা দরকার: এই দৌড় কি একটা প্রয়োজন থেকে এসেছে, নাকি একটা প্রতিক্রিয়া থেকে? একইভাবে, একটা ট্রান্সফারে "কত রান" বা "কত উইকেট" গুনে খেলোয়াড়ের মূল্য ঠিক করা যায় না। একটা ট্রান্সফার হলো একটা সংখ্যা, যার জন্মদিন, চুক্তি আর লুকানো ধারা আছে। বয়স, চুক্তির দৈর্ঘ্য, রিলিজ-ক্লজ, স্যালারি-ক্যাপের হিসাব — এগুলো না মিলিয়ে কেবল পারফরম্যান্সের সংখ্যা দেখলে ছোট ক্লাব ঠকে যায়। আর এই ঠকাটাই এশিয়ার ছোট বোর্ডগুলো বারবার খায়। ভাবুন তো একটা লোন-উইথ-অবলিগেশন ডিলের কথা — যা ফুটবলে ছোট ক্লাবের আর্থিক পরিকল্পনা ধ্বংস করে দেয়। ছোট ক্লাবটা খেলোয়াড় গড়ে, বড় ক্লাবটা অর্ধ-নির্মিত সেই পণ্যটা কিনে নেয়, আর লাভটা নিজে নেয়। ক্রিকেটে সরাসরি এই মডেল নেই, কিন্তু তার ছায়া আছে: বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ ছোট ক্রিকেট বোর্ডের তৈরি করা খেলোয়াড় সংগ্রহ করে, আর সেই খেলোয়াড়ের সেরাটা সে-ই পায়। আমি সব সংখ্যা দুই সোর্স দিয়ে যাচাই করি। ফুটবল অ্যানালিটিক্সের নেটওয়ার্কে কাজ করার সময় এটা আমার অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল। কারণ ট্রান্সফার মার্কেটে একটা ভুল সংখ্যা মানে একটা ভুল দাম, আর একটা ভুল দাম মানে একটা ক্লাবের আর্থিক ক্ষতি। ক্রিকেটে এই সতর্কতা আরও জরুরি, কারণ ক্রিকেটের পাবলিক ডেটা ফুটবলের চেয়ে কম গোছানো। রোল-অ্যাডজাস্টেড আউটপুট আরেকটা জরুরি ধারণা। একজন ওপেনার আর একজন ফিনিশারের সংখ্যা একই স্কেলে মাপা যায় না। নতুন বলে বোলিং করা পেসার আর ডেথ ওভারে বোলিং করা পেসারের ইকোনমি একই অর্থ বহন করে না। এই রোল-সংশোধন না করলে আমরা ভুল খেলোয়াড়কে বেশি দাম দিই, আর সঠিক খেলোয়াড়কে অবহেলা করি। এখন এখানে একটা সতর্কতা দরকার, কারণ সহসম্পর্ক আর কার্যকারণ এক জিনিস নয়। এটা সত্য যে অঘটনের পর প্রতিভা চলে যায়। কিন্তু এটা ভাবা ভুল হবে যে চলে যাওয়াটা শুধুই ক্ষতি। কখনো কখনো সেই চলে যাওয়া খেলোয়াড় ফিরে আসে উন্নত ফিটনেস, উন্নত টেকনিক আর উন্নত ম্যাচ-সচেতনতা নিয়ে। কখনো কখনো তার অভিজ্ঞতা ছোট দলের পরের প্রজন্মকে পথ দেখায়। দ্বিতীয় সতর্কতা হলো নমুনার আকার। আফগানিস্তান বা মরক্কোর একটা টুর্নামেন্ট থেকে সাধারণ সূত্র বের করা বিপজ্জনক। এক-দুইটা টুর্নামেন্ট হলো ছোট নমুনা। আমি প্রথমেই বলি: এই লেখার সিদ্ধান্ত প্রাথমিক, আর ডেনোমিনেটর এখনো পূরণ হয়নি। তৃতীয়ত, আমি বিশ্বাস করি একটা বড় ফাঁদ আছে। আমরা ক্রিকেটের প্রতিটা প্রশ্নকে স্প্রেডশিটের সমস্যা ভাবতে শুরু করি। কিন্তু সংখ্যা হলো প্রমাণ, গোটা গল্প নয়। পিচ, চাপ আর রোল — এই তিনটা ছাড়া একটা রেট কেবল একটা সংখ্যা, যা যা খুশি দাবি করতে পারে। সুতরাং পরের টুর্নামেন্টে যখন কোনো ছোট এশীয় দল কোনো বড় দলকে হারাবে, তখন স্কোরলাইন দেখার আগে একটা প্রশ্ন করুন: পরের ছয় মাসে এই দলের কতজন চলে যাবে, আর সেই ফাঁকটা কে ভরবে? যে বোর্ড একটা তারকা গড়ে, সে কি তারকাটা ধরে রাখার সিস্টেমও গড়েছে? অঘটন হলো একটা প্রক্রিয়ার ফল, আর প্রতিভা-নিক্ষেপ হলো তার সবচেয়ে বড় লুকানো খরচ।