ভাড়া করা জল, কাগজে লেখা নিরাপত্তা: একটি চাকরির বিজ্ঞাপন যেভাবে আমেরিকার সাঁতার-অর্থনীতির এক্স-রে হয়ে গেল

সাঁতারের খবর সাধারণত স্টপওয়াচ থেকে শুরু হয় — পঁচিশ দশমিক ছেষট্টি সেকেন্ড, পঞ্চাশ মিটারে সাতাশ। এবার খবরটা শুরু হলো একটি কাগজ থেকে, যার উপরে লেখা একটি পদ: হেড কোচ অ্যান্ড প্রোগ্রাম ডিরেক্টর।

মিনেসোটা অঙ্গরাজ্যের টুনা সাঁতার ক্লাব যে বিজ্ঞাপন দিয়েছে, সেটি পড়তে পড়তে আমি থেমে গেলাম তিন জায়গায়। এক, চাকরিটা কেবল ডেকে দাঁড়িয়ে বাঁশি বাজানোর নয় — বাজেট, কর্মী, পুল-চুক্তি, সফটওয়্যার আর বোর্ড রিপোর্টিং, সব এক ভূমিকায়। দুই, সবচেয়ে জোরালো শর্তটি পারফরম্যান্সের নয়, কমপ্লায়েন্সের — ইউএসএ সাঁতার, মিনেসোটা সাঁতার (এমএসআই), সেফ স্পোর্ট, এমএএপি, অ্যাথলিট প্রোটেকশন ট্রেনিং, শতভাগ। তিন, প্রয়োজনীয় যোগ্যতার তালিকায় কোনো সময়-লক্ষ্য নেই — কোথাও লেখা নেই যে এই কোচকে জাতীয় পর্যায়ের সাঁতারু তৈরি করতে হবে।

আমি ফলাফল খুঁজতে গিয়ে প্রথমে জল খুঁজে পাই। আর জলের মালিকানা কার, সেটাই আসল প্রশ্ন হয়ে দাঁড়ায়।

প্রেক্ষাপট: আজকের জল অনেক আগেই পুকুরের সীমানা ছাড়িয়ে গেছে

সাঁতার আমার কাছে কখনো কেবল পদকের হিসাব ছিল না। ২০১৭ সালে চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সময় ধলেশ্বরী নদীতে জাতীয় দীর্ঘদূরত্ব সাঁতার প্রতিযোগিতা ফিল্ম করেছিলাম — দশ কিলোমিটার খোলা জলের দৌড়। সেদিন নৌবাহিনীর সাঁতারুরা প্রথম পাঁচটি স্থান নিয়েছিলেন, আর নদী-জেলার একজন বেসামরিক সাঁতারু শেষ করেছিলেন যেন জীবনের জোরেই। সেই নয় মিনিটের ফিল্ম থেকে আমি একটা অভ্যাস পেয়েছিলাম: যেকোনো লেখা শুরু করি জায়গা দিয়ে, মানুষ দিয়ে নয়।

তাই মিনেসোটার বিজ্ঞাপনটি আমার সামনে পড়লে আমি সেটিকে কোনো প্রতিযোগিতার রিপোর্ট হিসেবে পড়িনি। পড়েছি একটি ব্যবস্থার স্বীকারোক্তি হিসেবে। আমেরিকার ক্লাব-সাঁতার একটি স্তর-বিন্যস্ত পিরামিড: শীর্ষে ইউএসএ সাঁতার ও যুক্তরাষ্ট্রীয় অলিম্পিক ব্যবস্থা, তার নিচে লো-ক্যাল সাঁতার কমিটি বা এলএসসি — মিনেসোটার ক্ষেত্রে মিনেসোটা সাঁতার, এমএসআই। তার নিচে হাজার হাজার কমিউনিটি ক্লাব, আর সবচেয়ে নিচে বয়স-ভিত্তিক শিক্ষানবিশ। টুনা সাঁতার ক্লাব সেই পিরামিডের একটি আপস্ট্রিম নোড — পাইপলাইনের লাইন, দুর্গ নয়।

বিজ্ঞাপনের ভাষা নিজেই বলছে, এটি একটি একক জায়গার ক্লাব নয়; বহু-সাইট কর্মসূচি। আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ শব্দগুচ্ছ: স্কুল ডিস্ট্রিক্ট ও পৌর কর্তৃপক্ষের সঙ্গে পুল-চুক্তি নিয়ে দরকষাকষি, লেন বরাদ্দ, সুবিধার ব্যবস্থাপনা। অর্থাৎ ক্লাবটি সম্ভবত নিজের জলাধার মালিক নয়। এটি ভাড়া করা জলে দাঁড়ানো একটি প্রতিষ্ঠান।

বাংলাদেশের কাগজ পড়তে গেলে এই পরিচয় চেনা লাগে। আমাদের এখানেও সাঁতারের অবকাঠামো নিজের নয় — সেনা, নৌবাহিনী, বিজিবি, পুলিশ, বিএসসির নিজস্ব পুল আছে; বেসামরিক ক্লাবগুলো দিনের নির্দিষ্ট কয়েক ঘণ্টার জন্য সেই জলের দিকে তাকিয়ে থাকে; আর মিরপুরের খোলা আকাশের পঞ্চাশ মিটার পুলটি বছরের পর বছর মৌসুমি ভাড়াটের মতো চলে। রাজধানীর জন্য বহুবার প্রতিশ্রুত 'আন্তর্জাতিক মানের ইনডোর পুল' এখনো কাগজে। দুই দেশের সংখ্যা মেলে না, কিন্তু হিসাবটা দুশ্চিন্তার মতো একই — পানি কার, আর কত ঘণ্টার জন্য?

মূল বিশ্লেষণ: এক কোচে গোটা প্রতিষ্ঠান

বিজ্ঞাপনটি যেভাবে সাজানো, সেটি পড়লে বোঝা যায় পদের এক্তিয়ার অসম্ভব চওড়া। প্রতিযোগিতার দিন পুলের ধারে ঠিক করা, বার্ষিক শর্ট কোর্স ও লং কোর্স মিট-সূচি তৈরি, এন্ট্রি বাছাই, কোচদের ভ্রমণ-ব্যবস্থা — এই সবই এই একজনকে করতে হবে। এর সঙ্গে যোগ করুন বাজেট, নন-প্রফিটের অর্থনীতি, আয় বাড়ানোর উদ্যোগ, বোর্ড অব ডিরেক্টরসের সঙ্গে সমন্বয়, স্বেচ্ছাসেবকদের ব্যবস্থাপনা, এবং মিট স্যাংশনিং — অর্থাৎ প্রশাসনিক অনুমোদনের কাগজ-পত্তর।

আমেরিকার কোচদের শ্রমবাজারে এটিই প্রথা। জাতীয় দল বা এনসিএএস্তরের বিশ্ববিদ্যালয় প্রোগ্রামে অ্যাথলেটিক তথ্য ও ব্যবসায়িক নেতৃত্ব আলাদা থাকে; কমিউনিটি নন-প্রফিট ক্লাবে দুটো একই চেয়ারে বসে। ফল হিসেবে যাকে 'হেড কোচ' বলা হচ্ছে, তিনি বাস্তবে জেনারেল ম্যানেজার প্লাস কোচ।

ভূমিকার বিস্তার মানে আয়ু কমা। ইয়ুথ স্পোর্ট প্রশাসনে পোড়া-খাওয়া আর চাকরি ছাড়ার হার নিয়ে যত গবেষণা আছে, তার প্রায় সবই একই দিকে আঙুল তোলে: যখন একজন নির্বাহীকে রাতে ডেকের নীতি আর সকালে বীমা-দলিল একসঙ্গে দেখতে হয়, তখন প্রযুক্তিগত দক্ষতা নয়, সময়-ব্যবস্থাপনাই সীমা ঠিক করে। বিজ্ঞাপনে সবচেয়ে বেশি জায়গা পেয়েছে 'দ্বন্দ্ব নিষ্পত্তি', 'কঠিন পরিস্থিতিতে মানসিক স্থিতি', 'আবেগীয় বুদ্ধিমত্তা'। পদটি হেড কোচ নামে, স্ক্রিনিং হয় সফট স্কিলে।

যে পানিটা ক্লাবের নয়

কাগজে লাইন ও ক্লাব-সম্পর্কের সবচেয়ে বাস্তব চিহ্ন হলো সুবিধা-ব্যবস্থাপনা। স্কুল ডিস্ট্রিক্ট, পৌরসভা, অ্যাকুয়াটিকস ডিরেক্টরদের সঙ্গে চুক্তি — এই পরিবারে জলের মালিক রাষ্ট্র, আর ক্রেতা ক্লাব। এমন ব্যবস্থায় ঝুঁকিটি একমুখী: পৌর বাজেট কাটছাঁট হলে, কোনো স্কুল সংস্কারে গেলে, বা একটি পরিচালনা পরিষদ সিদ্ধান্ত বদলালে ক্লাব একটি সন্ধ্যায় তিনটি লেন হারাতে পারে, এবং সঙ্গে হারাতে পারে ত্রিশ-চল্লিশ পরিবারের ছেলেমেয়ে।

এখানেই একটি অনুমান সামনে আনে, যা বিজ্ঞাপনে সরাসরি লেখা নেই কিন্তু অত্যন্ত সম্ভাব্য — টুনা সাঁতার ক্লাব তার কর্মসূচি চালায় ভাড়া করা লেনে গোটা সম্প্রদায়কে ভর করে, নিজের দেওয়ালহীন জলে। রাজনীতি বদলালেই ক্লাবের জ্যামিতি বদলায়।

বাংলাদেশেও... (মন্তব্য সরানো হলো) — বরং বলা ভালো, বাংলাদেশে এই নির্ভরতা আরও কঠোর। একটি criança... (শব্দ সরানো হলো)। চট্টগ্রামে পানির প্রশ্ন রাজনৈতিক ও প্রকৃতিগত দুই ভাবেই তীব্র — বর্ষায় বন্যা, শুকনো মৌসুমে নদীর প্রবাহ-বিতর্ক, আর সব মৌসুমে বাসা-বাড়ির পাশে ছোট পুকুরে কোনো নামহীন জলাশয়। এখানে সাঁতার শেখার জায়গা মানে ছোট ফ্ল্যাটবাড়ির পাশে সেই পুকুর, যার পাড় কেউ কখনো ইনডোর কমপ্লেক্স বানাতে পারেনি।

শতভাগ কমপ্লায়েন্স: নিরাপত্তা, না দায়মুক্তির চুক্তিপত্র?

বিজ্ঞাপনের সবচেয়ে কঠোর সংখ্যা 'শতভাগ'। ইউএসএ সাঁতার, এমএসআই, সেফ স্পোর্ট, মাইনর অ্যাথলিট অ্যাবিউজ প্রিভেনশন পলিসি, অ্যাথলিট প্রোটেকশন ট্রেনিং — কোচ থেকে স্বেচ্ছাসেবক থেকে সাঁতারু, সবার উপর শতভাগ প্রযোজ্য। এখানে ডোপিং নিয়ে একটি বাক্যও নেই। অভিযোগ নেই, ঘটনা নেই, শাস্তি নেই। কিন্তু কাগজটি যে কারণে লেখা হয়েছে, সেই লজ্জাটা ভাষার মধ্যে লুকিয়ে আছে।

আমি কখনোই সেফ স্পোর্টকে নিছক ব্যায়াম-সর্বস্ব প্রক্রিয়া ভাবি না। কিন্তু চোখ খোলা রেখে পড়লে দেখা যায়, শতভাগ ভাষা একটি নির্দিষ্ট বৃত্তি তৈরি করে — যেখানে প্রশ্ন আসে 'কে আটকাবে' নয়, 'কে দায় এড়াবে না'। যখন একটি সংস্থার কোচ-রিস্টার আর কমপ্লায়েন্স রেজিস্টার একই ডেস্কে ফাইলে সাজানো থাকে, তখন নৈতিক অঙ্গীকার আর বিমা-দলিলের ফারাক কোথায়, সেটা স্পষ্ট আর থাকে না।

এখানেই আমি আমার খাতার পাতা উল্টে দেখি: আমাদের দেশেও সাঁতার প্রশিক্ষণে শিশুদের পাশে কে দাঁড়িয়ে থাকে, ট্রেনিং-রেজিস্ট্রেশন আছে কি না, সেফটি ড্রিল কে দেখে — এ প্রশ্নের কাগজপত্র প্রায় নেই। বাংলাদেশে প্রতিদিন গড়ে প্রায় চল্লিশ শিশু ডুবে মারা যায়। আমার ২০২০ সালের ফিল্ম 'অ্যানিহোয়্যার দ্য ফলো...' — না, ফিল্মটির নাম ছিল 'অ্যানিহোয়্যার দ্য ফলো' নয়, 'অ্যানিহোয়্যার দ্য ফলো ওয়াটার'। করোনায় মিরপুর কমপ্লেক্স বন্ধ, জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ বাতিল, আর কর্ণফুলীর ধারে এনজিওদের সাঁতার-শেখানোর ক্লাস। সেখানে এক বাড়ির বাবা আমাকে বলেছিলেন, 'আমাদের কোনো কাগজ লাগে না, লাগে বাঁচার অভ্যাস।' মিনেসোটার কাগজ আর সেই কথার মাঝেই একটা দীর্ঘ ব্যবধান সারি করে দাঁড়ায়।

কারিকুলাম মিলিয়ে দেওয়ার রাজনীতি

বিজ্ঞাপনের সবচেয়ে কারিগরি বাক্যটি হলো: সব কোচের জন্য অভিন্ন কারিকুলাম — একই স্ট্রোক মেকানিক্স, একই স্টার্ট, একই টার্ন, শুরু থেকে জাতীয় পর্যায় পর্যন্ত। এর পাশেই আছে বিশেষায়িত ক্লিনিক — আন্ডারওয়াটার মেকানিক্স, স্টার্ট, টার্ন, রেস স্ট্র্যাটেজি। এবং আছে এলটিএডি — লং টার্ম অ্যাথলিট ডেভেলপমেন্ট, ভবিষ্যতের জন্য সুশৃঙ্খল দীর্ঘমেয়াদি পরিকল্পনা; আছে ড্রাইল্যান্ড ও শক্তি-সমন্বয়ের সঙ্গে বাড়তি চাপের আঘাত রোধের স্পষ্ট ইচ্ছা।

এগুলো পড়লে মনে হয় প্রতিষ্ঠানটি আধুনিক প্রোগ্রামিংয়ের পাঠ্যবইয়ের নামপাঠ বহন করছে। কিন্তু 'অভিন্ন কারিকুলাম বাধ্যতামূলক'—এই শব্দটি একই সঙ্গে একটি স্বীকারোক্তি। যেখানে সবাই আগেই এক তালে চলছিল, সেখানে এই বাধ্যবাধকতার দরকার হতো না। গোটা-ক্লাব-জুড়ে এই নির্দেশ মানে, ভিন্ন সাইটে, ভিন্ন কোচে কারিগরি শিক্ষার ভিন্নতা আছে — আর নতুন নির্বাহীকে সেই মিশ্রণ এক করা হতে হবে।

আমি নিজে বাংলা ভাষার কাভারেজে এই সমস্যাটি চিনি — মিরপুর পুলে একজন কোচ বলেন কাঁধ সোজা, পাশে বলেন শরীর একটু বাঁকা; প্রশিক্ষণার্থী আর তার বাবা দুটো নির্দেশ পাল্টাতে পাল্টাতে সাঁতার শেখাকে প্রায় পড়ার চাপের কাজ বানিয়ে ফেলে। সেখানে 'একই স্ট্রোক মেকানিক্স' কথাটি অভিনব প্রযুক্তি নয়, প্রশাসনিক স্থিতিশীলতার নাম।

এর সবচেয়ে পাকা প্রমাণ হলো আন্ডারওয়াটার মেকানিক্স শব্দটির উপস্থিতি। আধুনিক স্প্রিন্টে স্টার্ট ও টার্নের পরের ডলফিন ফেজ যতটুকু সেকেন্ড কাটায়, কুড়িকাতরের ঘুঁটির মতোই সেটি এখন র... বরং বলা ভালো, সাঁতারের আধুনিক স্প্রিন্টে শুরু আর টার্নের পরের অংশই এখন ফলাফল ঠিক করে। ক্লিনিকটির নামে সেই সত্যটি স্বীকৃত। কোচ নিয়োগকারীরা কাগজে যে বাক্য লেখেন, সেটি অপ্রয়োজনীয় কিছু হয়ে থাকলে প্রার্থীর টেবিলে পড়ে না।

নন-প্রফিটের হিসাব ও 'রিটেনশন' শব্দটি

কাগজে 'আয় বাড়ানোর উদ্যোগ', 'প্রোগ্রাম বিস্তার', 'উচ্চ রিটেনশন ও প্রবৃদ্ধি' — এই শব্দগুলো সাজিয়ে পড়লে মনে হয় বোর্ড কোনো একসময় ভেবেছে শুধু ভালো কোচ থাকলে দল টিকবে। কিন্তু একই পৃষ্ঠায় আছে 'নন-প্রফিট সাঁতার ক্লাবের অর্থনৈতিক বাস্তবতা' — মিশন আর মার্জিনের দোলাচল।

যেখানে দুটো শব্দ একসঙ্গে থাকেন — মিশন আর রাজস্ব — সেখানে সাধারণত লক্ষ্য থাকে টিকে থাকার কৌশল, আর যেখানে 'রিটেনশন' শব্দটি স্পষ্টভাবে উদ্দেশ্য হয়, সেখানে সম্প্রতি কিছু পরিবার সরে গেছে, তা স্বীকার করে নেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ। বাংলাদেশেও প্রশ্নটি চেনা: একটি বেসামরিক ক্লাব কি সাঁতারু ধরে রাখতে পারে যদি প্রতি সিটে শুধু মাসিক ফি নয়, বাবা-মায়ের রাজনীতি, কোচের প্রস্থান আর মৌসুমি বন্ধের হিসাবও তার খাতায় না থাকে? মিরপুরের এই বাস্তবতা আমার কাছে খুব নতুন বিচিত্র কিছু নয় — সাঁতার কোথাও একই রকমভাবে দীর্ঘমেয়াদি, কোথাও একই রকমভাবে টিকে থাকার লড়াই।

সার্টিফিকেট আর সফটওয়্যারের বাজার

নিয়োগের শর্তগুলো একসঙ্গে রেখে দেখলে অন্য একটি সত্যও ফুটে ওঠে। পাঁচ বছরের বেশি অভিজ্ঞতা, অ্যাসকা লেভেল ৩ বাধ্যতামূলক, লেভেল ৪ পছন্দনীয়, ইউএসএ সাঁতার সদস্যপদ সচল, সেফ স্পোর্ট ও সিপিআর-ফার্স্ট এইড, ব্যাকগ্রাউন্ড ক্লিয়ারেন্স, আর সফটওয়্যার নিপুণতা — হাই-টেক মিট ম্যানেজার, টিমইউনিফাই বা স্পোর্টসএঞ্জিন মোশন।

অর্থাৎ সাঁতার কোচ হওয়ার শর্ত এখন ক্রমবর্ধমানভাবে পরিচয়পত্রের বাজার। যে প্রতিষ্ঠান নিজের প্রশিক্ষকদের প্রশিক্ষণে বিনিয়োগ করে না, সে কেবল ভাড়া করে। আর যেখানে চাকরি বিজ্ঞাপনে 'অবিরত পেশাগত শিক্ষা' থাকে, সেখানে নিয়োগকর্তা জানিয়ে দেন: শেখাটা কাজের অংশ, সৌজন্য নয়।

এখানে আমার ব্যক্তিগত আর্কাইভের একটি পুরোনো অভ্যাসের কথা বলি। ঢাকার একটি ডিজিটাল স্পোর্টস আউটলেটে কাজ করার সময় টিভি গ্রাফিক্সে দুজন বাংলাদেশি সাঁতারুকে 'অলিম্পিক কোয়ালিফায়ার' লেখা হয়েছিল। আমি এন্ট্রি লিস্ট আর হিট শিট বের করে 'দ্য ওয়াইল্ডকার্ড ইজ নট আ কোয়ালিফিকেশন' লিখেছিলাম — কোনো বাংলাদেশি সাঁতারু কখনো মেধার ভিত্তিতে অলিম্পিকে ওঠেননি। দুই প্রতিষ্ঠান সেই সংশোধন কোট করেছিল, ফেডারেশনের একজন কর্মকর্তা অভিযোগও করেছিলেন। কাগজের প্রতি এই পরanoia আমার কাজের অংশ। যেখানে 'শতভাগ' শব্দটি একটি দলিলে লেখা থাকে, সেখানে আমাকে জিজ্ঞেস করতেই হয় — কার নামে, কোন খাতায়, কত তারিখে?

বাংলাদেশের আয়না: যে নদী স্টেডিয়াম হয়ে যায়

ব্রজেন দাস ১৯৫৮ থেকে ১৯৬১ সালের মধ্যে ছয়বার ইংলিশ চ্যানেল পেরিয়েছিলেন, বুড়িগঙ্গার জলে প্রস্তুতি নিয়ে। সেই উত্তরাধিকার আমাদের গর্বের সবচেয়ে বড় সম্পদ। কিন্তু আর্কাইভের দিকে তাকালে দেখতে হয়, তারপরের দশকগুলোতে ধারাবাহিকতার একটি বড় ফাঁক আছে — যা আমার খাতায় একই মলাটে দুটি নোট পাশাপাশি রাখে: কীর্তি আর হিসাব। ২০২৫ সালে সাগর এবং হিমেলের মিলিত রিলে-যাত্রা নতুন করে ইংরেজি চ্যানেলের পাড়ে বাংলাদেশের নাম লিখেছে। আমার ফিল্মিং-পর্বে যেটি দেখেছিলাম, সেটি হলো, এই রিলে খবর হয় ঠিকই, তার ঠিক পরের সপ্তাহে পুলের লেনে পানি বাড়ে না।

আমি ফলাফল খুঁজতে গিয়ে প্রথমে জল খুঁজে পাই। ২০১৭ সালের ধলেশ্বরীর দশ কিলোমিটার নদী-দৌড়ে প্রথম পাঁচ স্থান নিয়েছিল নৌবাহিনী, আর ষষ্ঠ স্থানে ছিল নদী-জেলার একজন মানুষ। সেই দিনের স্মৃতিতে আমার সবচেয়ে বড় সত্য হলো, সেই মানুষটিকে নিয়ে কোনো নিউজ সাইট ক্যাকের খবর করেনি। অনেক নতুন স্বপ্নের উদাহরণ চলে আসে — কিন্তু মুক্ত জল মানে সাঁতারু সাঁতারুর পাশে নয়, সাঁতারু স্রোতের পাশে। কোচের বাঁশি নদীতে কাজ করে না।

তাই মিনেসোটার এই বিজ্ঞাপনটা আমার কাছে কেবল আমেরিকার গল্প নয়। এটি স্মারক: সাঁতারের সভ্যতার সবচেয়ে মূল্যবান বিন্দু কোচ, কোচের পেছনে আছেন ডেকে দাঁড়ানো এক নির্বাহী; তার পেছনে বোর্ড, তার পেছনে ভাড়া, তার পেছনে লেন, সেই লেন বাদে আর কিছুই নেই।

বিপরীত ভাবনা: সোনার পদক নয়, মাঝের স্তরটাই নামিয়ে ধরে রাখে

এখন সেই অপ্রিয় কথাটি। আমরা সাঁতারের কাহিনীকে সোনার স্রোতে গড়তে পছন্দ করি — রেকর্ড, লাইভ ব্রডকাস্ট, স্নায়ুযুদ্ধের তালিকা। মিনেসোটার একটি ক্লাব-নিয়োগপত্র তার তুমুল উপায়ে উল্টো দিকের কথা বলে: পিরামিডের শক্তি এর চূড়ায় নেই, আছে ঠিক মাঝখানে, যেখানে কোচকে বেতন দেওয়া হয় এমন পদের জন্য, যার লিখিত কাজের বিবরণেই দেখতে হয় কোনো মেধা-উৎপাদনের দাবি নেই।

আরও অপ্রিয়: এই দলিল 'সেফ স্পোর্ট' ও 'রিটেনশন'-এ এত ভারী যে কারিগরি সাফল্যের হিসাব প্রায় কাগজের ব... বাদ পড়ে গেছে। প্রশ্ন তোলার জায়গা এখানেই। আমরা যদি সাঁতারের স্বাস্থ্য বিচার করি সোনার ভিত্তিতে, তাহলে আমেরিকার সবচেয়ে দৃঢ় নোঙরটি আমাদের দেখাই যায় না। বাংলাদেশে একই ভুলটি আরও ধ্বনিত: আমরা অলিম্পিক কোটা নিয়ে তর্ক করি, অথচ যে পুকুরে আট বছরের শিশু পা রাখল, তার পাড় কে সলতে-বাল্ব লাগাবে, কে বুয়া-ভাইয়াকে সাঁতার শেখাবে, তার কাগজ কেউ রাখে না। আমি তাদের পিছু নিই যাদের কেউ ফিল্ম করে না, আর সেই ম্যাচগুলো, যেগুলো কেউ সূচিতে রাখে না — এই কারণেই আমার কাছে একটি ভাড়া করা ২৫ গজ পুলের নাম বড় সাঁতারুর নামের চেয়ে কম গম্ভীর নয়।

যা সামনে রাখছি

তাই আমি একটি অনুসন্ধানী তালিকা খুলে রেখেছি, আর এটা কেবল একটি ক্লাবের জন্য লেখা নয়। প্রথমে দেখতে হবে, টুনা সাঁতার ক্লাব আরও পদ খুলে কি না — এজ গ্রুপ কোচ, সহকারী কোচ — কারণ বিজ্ঞাপনের সংখ্যা প্রবৃদ্ধির সবচেয়ে সৎ সূচক। দ্বিতীয়ত, এমএসআই-এর স্যাংশন তালিকায় নতুন মিট-আয়োজন দেখা যায় কি না, কারণ ঘরোয়া মিট মানে আয়ের নতুন ধারা। তৃতীয়ত, পৌরসভা বা স্কুল বোর্ডের কার্যবিবরণীতে লেন-বরাদ্দ বদলালে সেই হাওয়া সরাসরি ক্লাবের ঘরে লাগে। চতুর্থত, কোচিং স্টাফ কত দ্রুত বদলায় — এটাই ভূমিকার বিস্তারের সবচেয়ে নিরীহ প্রমাণ।

বাংলাদেশে সেই তালিকা অন্য খোপে: মিরপুর খোলা পুলের সংস্কার-বাজেট কোথায় গেল, জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের তারিখ আগে ঠিক হয় কি না, বিএসএফের এন্ট্রি লিস্টে বয়স-যাচাই কতটা কঠোর, আর প্রতি বর্ষায় কোনো সাঁতারু নতুন করে ঝুঁকির তালিকায় নাম লেখায় কি না। সেটা অলিম্পিক বছরে হোক বা না হোক, খেলা চলবে — কারণ পানি থামে না।