খালি টার্ফ, খালি সারি: এশিয়ান গেমসের শেষ সন্ধ্যায় যেখানে ছিল না বাংলাদেশের হকি দল

টেপের এক কোণে আবার ম্যাচটা খুঁজে পেলাম। ২০০৩ সালের এক সন্ধ্যায় মাউলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে শেষ বাঁশির পরেও ক্যামেরা বন্ধ করিনি; ভিড় চলে যাওয়ার পরের ফাঁকা স্ট্যান্ডটাই তখন আমার আসল বিষয় হয়ে উঠেছিল। দুই দশক পরে সেই একই ফ্রেম ফিরে এল নাগোয়ার এশিয়ান গেমসের সমাপনী সন্ধ্যায়। পার্থক্য একটাই — এবার ফাঁকা ছিল না কোনো টার্ফ, ফাঁকা ছিল সেই সারি, যেখানে দাঁড়ানোর কথা ছিল বাংলাদেশের হকি দলের আটজন খেলোয়াড়ের। টার্ফ ছিল খালি, কিন্তু শব্দটা যায়নি।

প্রেক্ষাপট

এশিয়ান গেমসের হকি প্রতিযোগিতা মহাদেশীয় স্তরের শীর্ষ ইভেন্ট, আর চ্যাম্পিয়ন দল সরাসরি অলিম্পিকের টিকিট পায়। আইচি-নাগোয়া ২০২৬ আসরের সূচি শুরু ১৯ সেপ্টেম্বর। বাংলাদেশ পুরুষ দলের ক্যাম্পেইন শেষ হয় সপ্তম স্থানে — সপ্তম স্থান নির্ধারণী ম্যাচে থাইল্যান্ডকে ৩-০ গোলে হারিয়ে। ভেন্যু নাগোয়া, দলের বাসস্থান গিফু। অলিম্পিক কোটা বা সেমিফাইনালের হিসাবে বাংলাদেশ কখনোই ছিল না; সপ্তম-স্থান প্লে-অফ মানেই পুল পর্ব বা কোয়ার্টারফাইনালে বিদায়। এইটুকুই প্রতিযোগিতার নথি। কিন্তু সমাপনী অনুষ্ঠানের আগে যে ঘটনাটি ঘটল, সেটি ফলাফলের চেয়ে অনেক বেশি জায়গা নিল।

সমাপনী অনুষ্ঠানের আগে বাংলাদেশ অলিম্পিক অ্যাসোসিয়েশন দলের কাছে অনুরোধ পাঠায় অন্তত আটজন খেলোয়াড়কে অনুষ্ঠানে পাঠানোর। চিফ ডি মিশন মেজর (অব.) ইমরোজ আহমেদের সেই অনুরোধ মানা হয়নি। দলের পক্ষে ব্যাখ্যা দেন টিম ম্যানেজার আরিফুল হক প্রিন্স, যিনি একই সঙ্গে বাংলাদেশ হকি ফেডারেশনের যুগ্ম সম্পাদক। তাঁর যুক্তি তিনটি: গিফু থেকে নাগোয়ার পথ প্রায় তিন ঘণ্টার, দলের ক্যাম্পেইন শেষ, এবং শেষ দিনটা খেলোয়াড়রা শহরে ঘুরে কেনাকাটা করতে চেয়েছিলেন। সঙ্গে তাঁর অভিযোগ, অনুরোধটি এসেছিল দেরিতে — শনিবার রাতে। একই অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন ক্রিকেটার ও একজন গলফার।

মূল বিশ্লেষণ

প্রথম যে জিনিসটা চোখে পড়ে, সেটা ফলাফল নয় — কাঠামো। দলের মুখপাত্র কোনো কোচ নন, কোনো খেলোয়াড় নন; মুখপাত্র ম্যানেজার, যিনি ফেডারেশনের যুগ্ম সম্পাদকও। এই দুই দায়িত্ব এক হাতে থাকা বাংলাদেশ হকির চেনা ছবি — যেখানে প্রশাসন, ব্যবস্থাপনা আর মাঠের কাজ আলাদা স্তরে বসে না, একই টেবিলে। ফলে দল কতটা প্রস্তুত ছিল সেই প্রশ্নে যখন কেউ জবাব চায়, জবাব আসে প্রশাসনের ভাষায়। সমাপনী অনুষ্ঠানের সিদ্ধান্তটাও ঠিক সেই জায়গা থেকেই নেওয়া — যেখানে আন্তর্জাতিক প্রতিনিধিত্ব একটা সাংগঠনিক দায়িত্ব, কোনো ব্যক্তিগত পরিকল্পনার অংশ নয়।

দ্বিতীয় যে জিনিসটা নজর কাড়ে, সেটা তথ্যপ্রবাহের সময়রেখা। অনুরোধ এসেছে শনিবার রাতে — অর্থাৎ সমাপনী অনুষ্ঠানের ঠিক আগে। এশিয়ান গেমসের মতো ইভেন্টে সমাপনী অনুষ্ঠান কোন দিন, কোন ভেন্যুতে হবে, সেটা আগেই জানা থাকে। তাহলে আটজন খেলোয়াড়কে হাজির করানোর নির্দেশ ক্যাম্পেইন শেষ হওয়ার আগেই স্পষ্ট হয়নি কেন? দেরিতে অনুরোধ আর দেরিতে প্রত্যাখ্যান — দুটোই একই দুর্বল পরিকল্পনার দুই পিঠ। ম্যানেজার যখন বলেন শেষ দিনটা তাঁরা ঘুরে বেড়াবেন আর কেনাকাটা করবেন, সেটি কোনো অপরাধের স্বীকারোক্তি নয়; সেটি বরং একটা সাংগঠনিক শূন্যতার স্বীকারোক্তি — যে ফাঁকে প্রতিনিধিত্বের দায়িত্ব আর ব্যক্তিগত সময়সূচি গুলিয়ে যায়।

তৃতীয় বিষয়টি খেলাধুলার, আর সেটাই সবচেয়ে কম আলোচিত। সপ্তম স্থান আর থাইল্যান্ডের বিরুদ্ধে ৩-০ — এই দুটো তথ্য একসঙ্গে পড়লে একটা স্পষ্ট ছবি তৈরি হয়। বাংলাদেশ এশিয়ার সবচেয়ে দুর্বল দলগুলোর উপরে আছে, কিন্তু শীর্ষ ছয়ের নিচে। ভারত, পাকিস্তান, মালয়েশিয়া, দক্ষিণ কোরিয়া, জাপান — এই বন্ধনীর সঙ্গে বাংলাদেশের দূরত্ব কোনো অনুরোধ বা কোনো অনুষ্ঠান দিয়ে মাপা যায় না। একটি ম্যাচের স্কোরলাইন থেকে কখনোই ফর্ম বা উত্থান দাবি করা চলে না; থাইল্যান্ডের বিরুদ্ধে ৩-০ আসলে একটা সান্ত্বনা, প্রমাণ নয়।

এখানেই ফিরে আসে খালি টার্ফের হিসাব। ১৭ কোটি মানুষের দেশে আন্তর্জাতিক মানের একটি মাত্র হকি টার্ফ। ১৯৯০ সালের পরের সাতাশ মৌসুমে ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ হয়েছে মাত্র তেরোবার, আর ২০১৯ থেকে ২০২১ — টানা তিন বছর লিগের কোনো অস্তিত্ব ছিল না। একটি হকি স্টিকের দাম প্রায় তিনশো ডলার, গোলকিপারের কিট পাঁচ হাজার ডলারের কাছাকাছি; অথচ ফুটবলে একটা বলই যথেষ্ট। এই ভৌত শূন্যতাই হকির প্রকৃত পরিমাপ — যাপিত গোলমালের আওয়াজ নয়। সপ্তম স্থান বা কেনাকাটার গল্প এই হিসাবের পাশে ছোট ছোট নোট মাত্র।

১৯৯৩ সালে মাউলানা ভাসানীতে বসে আমি মোহামেডান-আবাহনী ম্যাচের প্রতিটি পেনাল্টি কর্নার হাতে লিখে রাখতাম — নয় ম্যাচে ৬৮ কর্নার, শাহবাজ আহমেদের ড্র্যাগ-ফ্লিক থেকে ১৯টি গোল। সেই কর্নার-লেজার আমাকে একটাই শিক্ষা দিয়েছিল: দাবি না করে গুনতে হয়। আজকের এই ঘটনাটাও ঠিক তেমন — বড় কোনো বিবৃতির দরকার নেই, শুধু নথিটা সাজিয়ে পড়লেই ছবিটা স্পষ্ট।

বিপরীত দৃষ্টিকোণ

স্বস্তির কথা হলো, এই ঘটনাকে অনুশীলনহীনতা বা দেশপ্রেমের অভাব বলে চালিয়ে দেওয়া সহজ; কিন্তু সত্যি হলো কেনাকাটা রোগ নয়, উপসর্গ। যে খেলায় নিজের লিগই অনিয়মিত, যে খেলায় কোনো ক্যালেন্ডার নেই, সেখানে জাতীয় দলের সদস্যদের কাছে শেষ দিনটা নিজের ভাবাটা স্বাভাবিক হয়ে ওঠে — কারণ সারা বছরই তো প্রতিনিধিত্বের বাধ্যবাধকতা প্রায় নেই। ২০০৮, ২০১২ আর ২০১৬ — টানা তিনবার এএইচএফ কাপ জিতে বাংলাদেশ নাম লিখিয়েছিল, কিন্তু সেটা এশিয়া কাপ নয়। ২০১৪, ২০২৩ আর ২০২৪-এর জুনিয়র এএইচএফ কাপ, আর ২০২৪-এর ডিসেম্বরে প্রথমবারের মতো জুনিয়র বিশ্বকাপে জায়গা — এসবই বাস্তব অর্জন, তবু এশিয়ার শীর্ষ স্তরের সঙ্গে সেতু তৈরি হয়নি। জুনিয়র দলগুলো যেখানে পৌঁছাল, পঁচিশ-ছাব্বিশ বছরে সেই কোহর্টের কতজন মাঠে টিকে আছে — সেই প্রশ্নের উত্তর কারও কাছে নেই।

তাই সবচেয়ে আরামদায়ক ব্যাখ্যাটা — ক্রিকেট দর্শক কেড়ে নিয়েছে — এখানে খাটে না। ক্রিকেটের টাকা শত্রু নয়; শত্রু সেই ফেডারেশন, যারা এএইচএফ কাপের স্তরেও হকিকে বাজারজাত করতে পারেনি, নিজের লিগ চালু রাখতে পারেনি। আর ঠিক সেই জায়গা থেকেই সমাপনী অনুষ্ঠান প্রসঙ্গটা পড়া উচিত: একটি জাতীয় দল যখন নাগোয়ায় আটজন খেলোয়াড় পাঠানোর অনুরোধ ফেলে রাখে, প্রশ্নটা সেই আটজনের ব্যক্তিগত পছন্দ নিয়ে নয়, প্রশ্নটা সেই সাংগঠনিক অভ্যাস নিয়ে — যেখানে প্রতিনিধিত্বের কোনো লিখিত নিয়মই নেই। নভেম্বর ২০২৫-এ ঢাকায় ওয়ার্ল্ড কাপ কোয়ালিফায়ারের প্লে-অফে পাকিস্তানের কাছে ০-৩ হারের পরেও একই শূন্যতা সামনে এসেছিল; কেউ প্রশ্ন করেনি, কারণ প্রশ্ন করার মতো প্রক্রিয়াই দলটির পাশে দাঁড়ায় না। যেটা মৃত বল মনে হচ্ছিল, সেটাই ছিল একটা ল্যাবরেটরি — এই ঘটনাটিও তেমন। একটি ছোট প্রশাসনিক ত্রুটি পুরো ব্যবস্থার সত্য উন্মোচন করে দিল: কোচ নেই, ক্যালেন্ডার নেই, লিখিত প্রোটোকল নেই। শুধু আছে পদ, আর পদে বসে নেওয়া সিদ্ধান্ত।

শেষ কথা

ইউরোপ বা অস্ট্রেলিয়ার ফেডারেশনগুলোতে সমাপনী অনুষ্ঠানে কে যাবে, কতজন যাবে — সেটা আগেই নির্দিষ্ট থাকে, লিখিত থাকে, আর তার দায়িত্ব কারও নামে বরাদ্দ থাকে। বাংলাদেশ হকি ফেডারেশনের কাছে পরের এশিয়ান গেমসের আগে সবচেয়ে জরুরি কাজ কোনো নতুন স্ট্রাইকার খোঁজা নয় — একটি কাগজ তৈরি করা, যেখানে প্রতিনিধিত্বের দায়িত্ব, সময়সীমা আর দায়ী ব্যক্তির নাম লেখা থাকবে। ততদিন খালি টার্ফের পাশে আরেকটা খালি সারি যোগ হবে; আর টেপের ওই কোণে আমরা আবার খুঁজতে থাকব সেই দলটাকে, যারা দাঁড়ানোর কথা ছিল।