১৯-০, ১৭-১, ২০-১, ৩-১: ভারতের সেমিফাইনাল নিশ্চিত, লোড লেজার বলছে অন্য কথা

সাভিতা পুনিয়ার বাঁ দিক দিয়ে বলটা যখন জালে ঢুকল, কাকামিগাহারার গ্যালারিটা ফেটে পড়ছিল। ৪৬তম মিনিট, শিহো কোবায়াকাওয়ার টোমাহক, স্কোর ৩-১। ম্যাচের ফল তখনো ভারতের হাতে, সেমিফাইনালের টিকিটও। অথচ ওই গোলটাই ছিল দিনের একমাত্র ঘটনা, যেটা কোনো ভারতীয় প্যানেল লিখে রাখতে চাইবে না।

২০১৭ সালের অক্টোবরে ঢাকার মাউলানা ভাসানী স্টেডিয়ামের প্রেসবক্সে বসে আমি এই হিসাবটা প্রথম টের পাই। সেদিন এশিয়া কাপে বাংলাদেশের পাঁচ গ্রুপ ম্যাচ ছিল নয় দিনে, আর পঞ্চম ম্যাচের ৬৮ মিনিটে এক ২৬ বছর বয়সী মিডফিল্ডারের হ্যামস্ট্রিং ছিঁড়ে গেল। প্রেসবক্সের ত্রিশ জন সাংবাদিকের মধ্যে একমাত্র আমি তখন গোল গুনছিলাম না, মিনিট গুনছিলাম। সেটা আমি ভাগ্যের খাতায় লিখিনি; লিখেছিলাম সময়সূচির খাতায়।

শুক্রবার কাকামিগাহারায় ভারত যা করল, সেটা সেই খাতার পরের পাতা।

কাওয়াসাকি জুকো স্টেডিয়াম, দুপুরের গরম। পুল বি-তে ভারতের চতুর্থ ম্যাচ, এবং চতুর্থ জয়। আগের তিনটি স্কোরলাইন ভারতীয় মহিলা হকির সাম্প্রতিক ইতিহাসে সবচেয়ে ভারী অঙ্ক — উজবেকিস্তান ১৯-০, ইন্দোনেশিয়া ১৭-১, থাইল্যান্ড ২০-১। শুক্রবার জাপান ৩-১। চার ম্যাচে গোলপার্থক্য ৫৬, আর সেমিফাইনাল নিশ্চিত। সেপ্টেম্বর ২৭-এ সিঙ্গাপুরের বিপক্ষে শেষ পুল ম্যাচ।

ম্যাচের গল্পটা সরল। পঞ্চম মিনিটে নভনীত কাউরের হিট জাপানি স্টিকে ধীর হয়ে দাঁড়াল, লালরেমসিয়ামি ঠিক জায়গায় ছিলেন — ১-০। ত্রিশতম মিনিটে নভনীতের সরাসরি পেনাল্টি কর্নার ইউ কুডো সেভ করার পর রিবাউন্ড পেয়ে ইশিকা — ২-০। ছত্রিশতম মিনিটে ডি-সার্কেলের ভেতরে বল পেয়ে ডান দিকে সরে গেছেন, তারপর গোলকিপারের মাথার ওপর দিয়ে স্কুপ — ৩-০, নভনীত। চতুর্থ কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটেই কোবায়াকাওয়া বাঁ দিকের ফাঁক দিয়ে টোমাহক হিটে বল জালে ঢোকালেন। তারপর ভারত ম্যাচটা শেষ করল শান্ত হাতে — সাভিতার হাতের তালু, সুষীলার ট্র্যাপিং ভুলের পরের সেভ, দীপিকার কাউন্টার রিভার্স হিট।

প্রশ্নটা এখানেই। এই ম্যাচ থেকে আমরা কী শিখলাম — ৩-১, নাকি অন্য কিছু?

হকিতে স্কোরলাইন কখনও লোড মাপে না। মিনিট মাপে, আর মিনিটের ভেতরে জমে থাকা হাই-ইনটেনসিটি অ্যাকশনের সংখ্যা মাপে।

সেই মাপকাঠিতে শুক্রবারের রিপোর্টটা একবার পড়ুন। প্রথম মিনিটেই নভনীত ডান উইংয়ে জায়গা পেয়ে শট মেরেছেন, বল সাইড নেটে। পঞ্চম মিনিটে ডি-সার্কেলের ভেতরে তাঁর হিট থেকে লালরেমসিয়ামির গোল। সপ্তম মিনিটের পেনাল্টি কর্নারে ইনজেকশনের পর বল এসেছিল তাঁর কাছেই, হিট ব্লকড। ত্রয়োদশ মিনিটে তাঁর শট গোলকিপার ব্লক করল, বাড়তি কর্নার এল। ত্রিশতম মিনিটে সরাসরি পেনাল্টি কর্নার অ্যাটেম্পট। ছত্রিশতম মিনিটে গোল। তৃতীয় কোয়ার্টারের শেষ দিকে সলিমা টেটের সেট-আপ, কুডোর সেভ। পঞ্চাশতম মিনিটে আরও একটি পেনাল্টি কর্নার অ্যাটেম্পট। ষাট মিনিটের মধ্যে আটটি আলাদা হাই-ইনটেনসিটি অ্যাকশন — গড়ে প্রতি সাত মিনিটে একটা। গোলসংখ্যা তিন, কিন্তু কাজের চাপটা জমে আছে এই আটটার ভেতরে।

জাপান ম্যাচটাই ছিল টুর্নামেন্টে ভারতের প্রথম সত্যিকারের লোড, কারণ এটাই প্রথম ম্যাচ যেখানে প্রতিপক্ষ ভারতের ডি-সার্কেলে বল ধরে রাখতে পেরেছে এবং কাউন্টার চালাতে পেরেছে।

এর আগের তিন ম্যাচে ভারতের কাজটা ছিল অন্যরকম। ১৯-০, ১৭-১, ২০-১ — এই স্কোরগুলোতে বোঝা বেশি, তীব্রতা কম। প্রতিপক্ষ ডি-সার্কেলেই পৌঁছায় না, ফলে ভারতের ডিফেন্ডারদের আসল কাজটা হয় না: বক্সে ট্র্যাকিং, রিকভারি স্প্রিন্ট, সেকেন্ড বলের লড়াই। রূপকথার স্কোরটা শরীরের জন্য একরকম জাঙ্ক লোড — অনেক মিনিট, মাঝারি চাপ, আর তারপর চতুর্থ দিনে হঠাৎ পূর্ণ তীব্রতার একটা ম্যাচ। স্পোর্টস সায়েন্সের ভাষায় এটা অ্যাকিউট-টু-ক্রনিক লোড অনুপাতের স্পাইক। ঢাকার অভিজ্ঞতায় উল্টো ছবি: ২০১৯ থেকে ২০২১ কোনো লিগ হয়নি, তারপর হঠাৎ একটা টুর্নামেন্টে সবাইকে ষাট মিনিট। দুই ব্যবস্থা, একই ফাটল।

আর লোডের হিসাব করতে গেলে সবার আগে যা দরকার, সেটা সম্পূর্ণ রেকর্ড।

এই রিপোর্টের ভেতরেই একটা ছোট ফাঁক আছে। সপ্তম মিনিটে পা বাড়িয়ে জাপানি শট বাঁচালেন বিছু দেবী। ছেচল্লিশতম মিনিটে বাঁ দিক দিয়ে বল খেয়েছেন সাভিতা পুনিয়া। দুজনেই ভারতের গোলকিপার। হয় দুইজনকে ঘোরানো হয়েছে, নয় প্রতিবেদনে নামগুলো এলোমেলো। কোনটা সত্যি, তা আজকের সংবাদে যাচাই করার উপায় নেই — এবং সেটাই আসল সমস্যা। যে ম্যাচে কে কত মিনিট খেলল, কার কত স্প্রিন্ট লেগেছে, কেউ নির্ভরযোগ্যভাবে লিখে না রাখলে লোড মডেল দাঁড়ায় না। আমি ইনজুরি বর্ণনা করি না, তারিখ দিই; কিন্তু তারিখ দিতে গেলে আগে সময় লিখতে হয়।

ভেন্যুটাও হিসাবের বাইরে নেই। কাকামিগাহারার কাওয়াসাকি জুকো স্টেডিয়ামে একই দিনে পুলের একাধিক ম্যাচ, দুপুরের গরমে। টার্ফ বাঁচে না, পায়ের গোড়ালি বাঁচে না। ঢাকার মাউলানা ভাসানীর একটাই কার্পেট, সেখানে সমস্যাটা কাঠামোগত; এখানে সমস্যাটা সময়সূচির। কোনো দল কত ঘণ্টা আগে শেষ ম্যাচ খেলে নামল, সেটা রিকভারির অর্ধেক হিসাব।

এখন কঠিন কথাটা। সব ইনজুরি লোড দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না, এবং ব্যাখ্যা করতে জোর করাটাই এই মডেলের সবচেয়ে বড় দুর্বলতা। ডি-সার্কেলের ভেতরে স্টিক থেকে মুখে লেগে গেলে সেটা কোলিশন-নয়েজ — লেজারের অপরাধ নয়। টার্ফের সেলাইয়ে পা আটকে গেলে সেটা ভেন্যুর অপরাধ। কিন্তু টানা চার ম্যাচের পর সেমিফাইনালের প্রস্তুতিতে ঊরু বা কুঁচকিতে টান পড়লে সেটা লোড-অ্যাট্রিবিউটেবল, আর তার শিকড় আজকের স্কোরলাইনে নয়, কয়েক সপ্তাহ আগের পরিকল্পনায়। ইনজুরিটা গল্পের শেষ লাইন, যেটা শরীর কয়েক মাস আগেই লিখে রেখেছিল।

সেমিফাইনালের আগে তাই আসল চাপটা আসবে ডাগআউট থেকে — কেউ হালকা টান নিয়ে মাঠে নামবে কি না। ২০২০ সালের মার্চ থেকে নভেম্বর পর্যন্ত আমি যখন চারশোর বেশি ম্যাচ আবার দেখে দুই হাজার ইনজুরি ইভেন্টের মিনিট ও মেকানিজম কোড করছিলাম, তখন যেটা পরিষ্কার হয়েছিল: ফিরতি ম্যাচে ছেঁড়াটা হয় না, হয় ফিরতি সপ্তাহগুলোতে। কারণ সিদ্ধান্তটা তখন খেলোয়াড়ের হাতে থাকে না, সময়সূচির হাতে থাকে।

এখানে একটা কথা স্বীকার করা দরকার, নইলে সমালোচনাটা শুধু মেজাজ হয়ে থাকবে। ভারতের হাতে যা আছে, বাংলাদেশের হাতে সেটা নেই — হকি ইন্ডিয়ার কেন্দ্রীভূত ক্যাম্প, পূর্ণকালীন ফিজিও ও স্ট্রেংথ স্টাফ, টোকিও ২০২১-এর ব্রোঞ্জ থেকে চলতে থাকা একই কোর গ্রুপ, এবং খেলোয়াড়-প্রতি-মিনিটের নথিভুক্ত ডেটা। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে ভিসা না পেয়ে দিল্লি থেকে ৭৩৬ খেলোয়াড়ের মিনিট আর বিশ্রামের দিন গুনে রাখার সময় দেখেছি — ক্রোয়েশিয়ার মতো দলের অতিরিক্ত সময়ের ঋণ অনেক দিন আগেই চোখে পড়ে যায়। ভারত এখন সেই জায়গায়, যেখানে সংকটটা অতিরিক্ত শিডিউলের। বাংলাদেশ সেই জায়গায়, যেখানে ২৭ বছরে প্রিমিয়ার লিগ হয়েছে তেরোটি সংস্করণ আর ২০১৯ থেকে ২০২১ কোনো লিগই হয়নি। দুই ব্যবস্থার বোঝা একেক গ্রহ নয়, একেক মাধ্যাকর্ষণ।

সেপ্টেম্বর ২৭, সিঙ্গাপুরের বিপক্ষে ম্যাচটা টুর্নামেন্টে ভারতের হাতে থাকা একমাত্র খোলা কার্ড। ওই ম্যাচে বেঞ্চ নামলে সেমিফাইনালের লোড লেজারে একটা নতুন লাইন যোগ হবে — বিশ্রামের লাইন। উল্টোটা হলে, অর্থাৎ গোলের ব্যবধান বাড়ানোর জন্য একই এগারো জন আবার ষাট মিনিট খেললে, জাপান ম্যাচের ৪৬তম মিনিটটা ফিরে আসবে আরও বড় আকারে।

সেমিফাইনালে কে জিতবে, সেটা লোড লেজার ঠিক করে না। লেজার ঠিক করে, ওই ম্যাচটা কার শরীরে কত দাম বসাবে — এবং সেই দামটা কে লিখে রাখবে।