টুমোরি-লফটাস-চিক: ১০ মিলিয়ন ইউরোর হিসাব আর একটা নম্বরহীন ডিফেন্ডারের গল্প

চলতি মৌসুমে যে ডিফেন্ডার এক মিনিটও মাঠে নামেননি, তাঁর নাম ঘিরে একটা ক্লাবের পুরো আর্থিক ছবি দাঁড়িয়ে গেছে। ফিকায়ো টুমোরি। বয়স আটাশ। সিরি আ-তে ২১৪ ম্যাচ। ২০২১-২২ মৌসুমে মিলানের স্কুডেটো জেতা রক্ষণভাগের কেন্দ্র। চলতি মৌসুমে তাঁর খেলা মিনিটের সংখ্যা শূন্য। ইতালির লা গাজ্জেত্তা দেল্লো স্পোর্টের প্রতিবেদন ধরে Goal.com জানিয়েছে, মিলান টুমোরি ও রুবেন লফটাস-চিক—এই দুই ইংরেজকে ছেড়ে দিয়ে বছরে প্রায় এক কোটি ইউরোর স্থূল বেতনভার কমাতে চায়। খবরের শিরোনামে টাকাটা; গল্পটা টাকার নয়।

রেডিওর মাইকের পিছনে কাটানো তিন দশক আমাকে একটা অভ্যাস দিয়েছে। সব শব্দ ধরে রাখতে হয় না। ১৯৮৫ সালে বাংলাদেশ বেতারে ধারাভাষ্য দিয়ে শুরু, তারপর তিনশোর বেশি ম্যাচ লাইভ, তারপর ২০১৭ সালে প্রথম লম্বা লেখা—ডার্বি নিয়ে চার হাজার শব্দ, যেখানে স্কোরলাইন এল উনিশ নম্বর প্যারায়। আমি ডার্বি ছেড়ে যেতে শিখেছি। মানে, হইচইয়ের ভেতরে ঢুকে পড়া নয়; কয়েক কদম পিছিয়ে দাঁড়িয়ে দেখাটা। মিলানের এই খবরটাও ঠিক সেভাবেই পড়তে হয়। শিরোনাম যা বলছে, আর ক্লাবটা যা করছে, দুটো এক জিনিস নয়।

পটভূমিটা সাদামাটা। ২০২১ সালে টুমোরি চেলসি থেকে স্থায়ীভাবে মিলানে আসেন, ২০২২-এ চুক্তি বাড়ান। ২০২৩-এ আসেন লফটাস-চিক, চার বছরের চুক্তিতে। দুজনের চুক্তিই জুন ২০২৭ পর্যন্ত। প্রতিবেদনে আবার বলা হয়েছে, তাঁরা চুক্তির শেষ পর্বে আছেন। দুই বাক্য একসঙ্গে বসে না, আর এই অস্পষ্টতাই পুরো গল্পের টাইমলাইন ঝুলিয়ে রাখে। মিলান তাঁদের চুক্তি নবায়ন করতে রাজি নয়। বছরে দুইজনের মোট স্থূল বেতন প্রায় এক কোটি ইউরো, অর্থাৎ জনপ্রতি প্রায় পঞ্চাশ লাখ। ইতালির করব্যবস্থায় বিদেশি পেশাদারদের জন্য দীর্ঘদিন চালু থাকা ছাড়ের হিসাব ধরে এই পঞ্চাশ লাখ স্থূল মানে কর কাটার পর প্রায় সাড়ে তিন থেকে চার মিলিয়ন ইউরো হাতে। দুজনের রিপোর্টেড নিট বেতন ঠিক এই পরিসরেই বসে। হিসাবটা মেলে।

আর একটা তারিখের কথা। প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, আন্তর্জাতিক বিরতির পর অক্টোবর ১১ তারিখে সাসুওলোর মাঠে যাওয়ার কথা। ইউরোপীয় লিগের ক্যালেন্ডারে অক্টোবরের মাঝামাঝি এই ধরনের ফিক্সচার বিরল, আর লেখাটায় প্রকাশের কোনো তারিখও নেই। একটা প্রতিবেদন যখন নিজের সময়-অ্যাঙ্কর নিজেই নির্দিষ্ট করতে পারে না, তখন তার ভেতরের নিশ্চয়তাগুলোও আলাদা করে দেখতে হয়।

দুজনের জন্মভূমি দুই জায়গায়। টুমোরির জন্ম কানাডার ক্যালগারিতে, পরিবার লন্ডনে চলে আসে যখন তাঁর বয়স এক বছর। দক্ষিণ লন্ডনের রাস্তা, চেলসির একাডেমির কনক্রিট, তারপর ডার্বি কাউন্টি, হাল সিটি, ব্রাইটনের ধারে ধারে ঋণে খেলা—এই যাত্রাপথই তাঁকে গড়েছে একজন ফ্রন্ট-ফুট, রিকভারি-পেস ডিফেন্ডার হিসেবে। লফটাস-চিকের ঠিকানা লন্ডনের লুইশ্যাম, আট বছর বয়সে চেলসির একাডেমি, ছয় ফুট চার ইঞ্চির শরীর, বল নিয়ে লম্বা দৌড়। দুই প্রোফাইল, দুই বয়স, কিন্তু একটি মিল: দুজনেই চেলসি-প্রোডাক্ট, যাঁদের বাজারদর ইংরেজ ক্লাবের চোখে এখনও সবচেয়ে বেশি।

মিলান এখন যে ছাঁচে খেলছে সেটা তিন ডিফেন্ডারের ব্যবস্থা—৩-৪-২-১, দুই ইনসাইড ফরোয়ার্ড, পেছনে তিনজন। এই ছাঁচে চওড়া কেন্দ্রীয় ডিফেন্ডারের কাজ উচ্চ গতিতে দৌড়ে ফেরা নয়; বল এগিয়ে নিয়ে যাওয়া, বাতাসে জেতা, লাইন ভেঙে উঠে পড়া। টুমোরির সবচেয়ে ধারালো অস্ত্রটা—উঁচু লাইনে থাকা দলকে রিকভারি পেস দিয়ে বাঁচানো—তৃতীয় ডিফেন্ডার থাকলে আংশিক বাড়তি হয়ে যায়। টুমোরির বাদ পড়াটা ফর্মের গল্প নয়, প্রোফাইলের গল্প।

আর লফটাস-চিক? শেষ চার ম্যাচে একটিতে শুরু থেকে খেলেছেন, বয়স ত্রিশ। কোচের নিজের মুখের বাক্যটা স্মরণ করুন: তাঁর সবকিছু আছে, কিন্তু তাঁকে খেলার মধ্যে আরও যুক্ত হতে হবে। প্রেসিং সিস্টেমে নম্বর টেনের বিরুদ্ধে এর চেয়ে বড় অভিযোগ হয় না—যুক্ত না হওয়া। বয়স ত্রিশে সেই অভ্যাস এক মৌসুমে বদলায় না। মিনিটের হিসাবটা এখানে সবচেয়ে পরিষ্কার সাক্ষ্য: টুমোরি শূন্য মিনিট, লফটাস-চিক চার ম্যাচে এক শুরু। দুজনেই রোটেশনের খেলোয়াড় নন; দুজনেই পরিকল্পনার বাইরে।

তবু আসল কথাটা অন্য জায়গায়। প্রতিবেদন বলছে, মিলান চায় নতুন সংযোজন, যারা কোচের কৌশলগত ছাঁচের সঙ্গে বেশি মানানসই। এটা কৌশলগত যুক্তি, বেতন কমানোর গল্পের পোশাক পরে হাজির। আর এই বাক্যেই গোপন কথাটা আছে: মিলান দল গড়তে চাইছে, আর সেই কাজটা করতে গিয়ে প্রথমে বিক্রি, পরে কেনা—এই ক্রমটা বেছে নিয়েছে। ফুটবলে এই ক্রমটা প্রায়ই ভুল দিকে হেলে যায়।

আর একটা হিসাব যোগ করুন। টুমোরিকে ২০২১ সালে কেনা আর ২০২২-এ চুক্তি বাড়ানো—এই তারিখ ধরলে তাঁর বই-মূল্য এখন প্রায় শেষের দিকে, মানে বিক্রি হলে হিসাবের খাতায় সরাসরি লাভ। লফটাস-চিক ২০২৩-এ এসেছেন চার বছরের চুক্তিতে, অর্থাৎ বছরে চার মিলিয়নের মতো অ্যামোর্টাইজেশন কাটছে, অবশিষ্ট বই-মূল্য সামান্য। এই দুই বিক্রি একসঙ্গে লাভ ও বেতন—দুই লাইনেই ক্লাবের উপকার। এটাই ব্যাখ্যা দেয় কেন টুমোরিকে জানুয়ারিতেই বিক্রির কথা বলা হচ্ছে, আর লফটাস-চিককে গ্রীষ্ম পর্যন্ত অপেক্ষা করানো হচ্ছে। দুজনের ঘড়ি আলাদা, কারণ দুজনের খাতা আলাদা।

এখন আসি অস্বস্তিকর অংশে। প্রতিবেদনটার নিশ্চয়তা সমানভাবে বিতরণ করা নয়। ক্লাবের ইচ্ছাটা বলা হয়েছে দৃঢ়ভাবে: নবায়ন করা হবে না। ক্রেতার কথা বলা হয়নি একবারও। কোনো ক্লাবের নাম নেই, কোনো দর নেই, কোনো নিশ্চিত প্রস্তাব নেই। মানে যা ঘটছে তা যোগ্য-নিষ্কাশন নয়, একজন বিক্রেতার বাজারে হাত নেড়ে ডাক দেওয়া—আর সেই ডাক সাংবাদিকের কলম দিয়ে পৌঁছেছে পাঠকের কাছে।

দ্বিতীয় অস্বস্তি সূত্রটাই। প্রতিবেদনে মিলানের প্রধান কোচ হিসেবে রুবেন আমোরিমের নাম এসেছে। এখানে কিছু একটা গোলমাল আছে—হয় লেখাটা এমন এক মৌসুমের কথা বলছে যা পাঠক ধরে নিচ্ছেন না, নয়তো ভুলটা লেখার ভেতরেই ঢুকে গেছে। ফ্যাক্ট-চেকিংয়ের এই একটা ফাঁক বাকি দাবিগুলোর উপরেও সন্দেহ তৈরি করে। আর যদি কোচ-প্রশ্নটাই ভুল হয়, তাহলে তিন-ডিফেন্ডার সিস্টেমের সঙ্গে প্রোফাইল না মেলার যুক্তিটাও দুর্বল হয়ে পড়ে, আর গল্পটা দাঁড়ায় নিছক খরচ কমানোর হিসাবে।

তৃতীয় জিনিসটা সবচেয়ে বেশি চোখে লাগে। এক স্কুডেটো-জয়ী ডিফেন্ডারের স্কোয়াড নম্বর কেড়ে নেওয়া, তারপর গ্রীষ্মে কেউ কিনতে না চাইলে তাঁকে আবার দলে ফিরিয়ে নেওয়া—এটা ফুটবল-ব্যবস্থাপনার সবচেয়ে খারাপ বিক্রয়-ভঙ্গি। ক্রেতা জানে পণ্যটা অপ্রিয়। ফুটবলে দর ওঠে যখন দুই ক্রেতা লড়ে; দর পড়ে যখন বিক্রেতার তাড়া ধরা পড়ে। মিলান নিজের হাতে নিজের দরটা নামিয়ে দিয়েছে, আর সেটা করেছে জানুয়ারির জানালা খোলার আগেই।

সঙ্গে আরেকটা কথা যোগ করা দরকার, যেটা প্রতিবেদনে নেই। ইতালির সেই কর-ছাড়ের সুবিধা সময়সীমায় বাঁধা। টুমোরির সুবিধার জানালা যদি বন্ধ হয়ে আসে, তাহলে তাঁর নিট বেতন না বদলেও ক্লাবের স্থূল খরচ বাড়তে পারে। অর্থাৎ কাগজে লেখা এক কোটি ইউরোর সাশ্রয় ভবিষ্যতের মৌসুমে তার চেয়ে বেশি হতে পারে। এটা হিসাব নয়, সম্ভাবনা; তবে যোগ্য সংখ্যাটা জানতে হলে কর-অবস্থাটা যাচাই করতে হবে।

যে জিনিসটা এই গল্পে একেবারেই অনুপস্থিত, সেটা রিপ্লেসমেন্ট। এক কোটি ইউরোর বার্ষিক বেতন-ঘর মানে সিরি আ-র একজন মাঝারি থেকে উচ্চ স্তরের স্টার্টারের স্থূল বেতন, বা দুজন মাঝারি খেলোয়াড়ের। তাই এই মুক্তির টাকা দিয়ে বড় কোনো ভাঙাগড়া হবে—এমন ভাবনাটা বাস্তবের চেয়ে বড়। আর জানুয়ারির ব্যস্ত ক্যালেন্ডারে তিন প্রতিযোগিতা খেলতে গিয়ে একজন সিনিয়র সেন্টার-ব্যাক কমে যাওয়া মানে রক্ষণে খাড়া দেওয়ালের একটা ইট তুলে নেওয়া।

হিসাবের এক ধাপ বাকি। UEFA-র স্কোয়াড-কস্ট অনুপাত—বেতন, অ্যামোর্টাইজেশন আর এজেন্ট ফি মিলিয়ে আয়ের অনুপাতে সীমা—এই ব্যবস্থায় সবচেয়ে দ্রুত হাত দেওয়া যায় বেতনের লাইনে। প্রতিবেদনে সেই শব্দটা নেই, কিন্তু ক্লাবের আচরণটা ঠিক সেদিকেই ইশারা করে। বেতন কমানো মানে লাভের খাতা ঠিক করা নয়, ভবিষ্যতের দরজা খোলা রাখা।

তাহলে কী দেখতে হবে? একটা নয়, দুটো জিনিস। প্রথমত, টুমোরি যাওয়ার আগে কেন্দ্রীয় ডিফেন্ডার আসে কি না। জানুয়ারিতে ম্যাচের চাপ সবচেয়ে বেশি, আর সেই সময়ে রক্ষণ পাতলা করা মানে ঝুঁকি জমিয়ে রাখা। দ্বিতীয়ত, জানুয়ারির মাঝামাঝি পর্যন্ত কোনো আনুষ্ঠানিক প্রস্তাব আসে কি না। না এলে এক কোটি ইউরোর সাশ্রয়টা আর সাশ্রয় থাকে না; তখন সেটা হয়ে দাঁড়ায় একটা সম্পদের সম্পূর্ণ ক্ষতি—কারণ চুক্তি শেষের ছয় মাস আগে থেকেই অন্য ক্লাব খেলোয়াড়ের সঙ্গে সরাসরি কথা বলতে পারে, আর চুক্তি ফুরোলে তিনি যান বিনা টাকায়।

মিলানের সিদ্ধান্ত ভুল নয়। বরং মিনিটের হিসাবে সিদ্ধান্তটা যুক্তিসঙ্গত। ভুলটা সময়জ্ঞানে। আগে ঘোষণা, পরে ক্রেতা—এই ক্রমে ক্লাব নিজেই নিজের দর কমাচ্ছে। আর এই পেশায় তিন দশকের অভিজ্ঞতা আমাকে যেটা শিখিয়েছে, সেটা হলো: যে খবরটা পরিকল্পনা নামে বেরোয়, সেটা প্রায়ই আসলে একটা ফোন-কলের অপেক্ষা। জানুয়ারির জানালা খুললে বোঝা যাবে, কে কার জন্য অপেক্ষা করছিল। প্রশ্নটা তাই টাকার নয়: মিলান কি আগে রক্ষণ গড়বে, নাকি আগে খাতা ঠিক করবে?